李文森轻轻动了动，想把乔伊的手从她腰上拿开，却发现他搂得太紧，以她的力量根本没办法在不吵醒他的情况下挣脱开来，只好保持着这个姿势，一动不动地呆在他怀里。
白色窗帘，白色被单。白色的雾气漂浮在河川上。
没有鸟鸣，没有虫啼，远离人烟的山林，这样静谧。
乔伊的脸就在离她一公分远的地方，长长的睫毛几乎与她的纠缠在一起。风吹过，满室的花枝影影绰绰，他沉睡着；细细碎碎的流光从他精致的眼皮上拂过，他沉睡着——仿佛他本身就是一种寂静，一声叹息，或是一句没来得及说出口的言语。
……美得让人屏息。
李文森怔怔地看着他的脸，许久许久，久得朝霞已经铺满了整片天空，整个白色的小房间都沉浸在一种梦寐般的色调里，她仍是望着他……短短一根手指的距离，却天堑一样横亘在她面前，无法翻越，无法触及，是个禁忌。
有那么一瞬间，似乎有光落在她眼底。
溶溶滟滟，像是眼泪，又像是深不可测的潭水，没人知道那平静水面下藏着什么秘密。
一阵清风吹过长廊。
乔伊长长的睫毛像蝴蝶的翅膀一样翕动了一下，仿佛被那细微气流惊动了，慢慢睁开眼睛。
同一时间，四面纯白色的亚麻窗帘高高扬起，山茶花的花瓣从窗台上飘落，簌簌落在他房间的地毯上……而他灰绿色的眼眸比最亮的水晶更澄澈，泛着山川与流水的色泽，一点一点地，倒映出她的影子。
“早上好。”
他轻声说，声音里还带着困倦，却伸手摸了摸她的眼角：
“你哭了吗？”
“没有。”
李文森握住他的手，抬头吻了吻他的唇角：
“一个早安吻，一份酥皮蛋饼再加一杯咖啡？”
“好。”
他一边说一边慢慢搂紧她，漂亮的下巴搁在她肩膀上，不动了。
“乔伊？”
李文森推了推：
“乔伊，我要做早餐。”
“早餐的事可以迟一点再说。”
他微长的碎发蹭着她的脸颊，语气清冷，动作却像一只傲娇的大猫一样毛茸茸：
“文森，我能不能申请在早餐套餐里再加一点东西？”
“……”
李文森愣了愣，好一会儿才反应过来乔伊说的“加一点东西”是加什么东西：
“我今天还有论文要写……”
“我帮你写。”
“你不觉得我们最近的频率有点太高？”
“不觉得。”
“可我安全期过去了，我们又没有……”
“不需要。”
环住她的手臂又收紧了一些：
“我会很小心的，文森特，自然分娩要承受的疼痛等级是9.7到9.8，除非你自己有做母亲的强烈意愿，否则我不会自作主张让你经历这一切。”
“还是不行，太冒险了。”
李文森试图从他怀里爬出来，却又一把被他拉进怀里：
“真的不要？”
“不要。”
“听不见。”
于是李文森摇摇头：
“真的不要。”
……
乔伊勾起唇角，修长的手轻轻拂过她的肩膀，宽大的衣袖顿时如蝴蝶一般散开。
他吻了吻她修长的脖颈，另一只手不知在什么时候已经伸进了她的双腿间，她下意识地向后一缩，他冰凉的、弹钢琴的手指就顺势滑了进去。
李文森：“……”
“刚才忽然刮了一阵大风，你说什么我都没听清。”
他低垂的眸子里倒映着她的面容，手上动作那样熟练又煽情，语气却仍是一如既往的清冷又禁欲：
“但你摇头了，而不巧我最近在研究印度文化，所以……”
李文森：“……”
印度人的动作与其他文化相反，他们用摇头表示’同意’。
这……
被乔伊从床上抱起来的那一瞬，李文森望着窗外梦寐般浮动的晨雾，模模糊糊地想，有个精通各国历史文化的男朋友，真是……太糟糕了。
……
清晨，鲜花上沾着露水，他坐在沙发上为她修改论文。
李文森从浴室里走出来时，就看到乔伊在灰色木制餐桌前看资料，浅色长裤，素金古董碎钻手表，即便身处西路公寓五号这样的老房子，举手投足也仿佛在拍复古大片一般。
“咖啡煮好了。”
听到她的脚步声，他不经意地翻了一页：
“在桌上。”
“……”
李文森走到餐桌边，惊讶地说：
“你煮的？”
她身上湿漉漉的水汽离他这样近，用的大概是他的洗发水，没有香味，于是她身上淡淡的山茶花气息愈发明显。
明明是深秋的风，却有些令人燥热不安……乔伊又翻过一页：
“当然。”
“真的是先生煮的。”
伽俐雷在一旁忙不迭地证明道：
“虽然是伽俐雷放的咖啡豆，伽俐雷冲的水，伽俐雷放的糖，但先生居然亲自过来帮伽俐雷打开了咖啡机的开关……伽俐雷真是太感动了。”
李文森：“……”
乔伊：“……”
这真是太打脸了，猪一样的队友，形容的大概就是这种机器人。
李文森端起咖啡抿了一口，背对乔伊无声地笑了一下：
“谢谢。”
“不客气。”
“午餐想吃什么？”
“松鸡、花椰菜。”
“好。”
“生鱼片和炖鳗鱼。”
“好。”
她穿着他的衬衫，光脚走过他身边并低头亲了他一下：
“巧了，我恰好会做葡萄牙炖鳗鱼。”
……
这真是个奇迹般的早晨。
他的女孩不仅在亲吻和做.爱上相当配合，堪称主动，还像他梦里曾经出现过的那样穿着他的衬衫为他烹饪午餐。
小小的吧台点着灯光，炖锅里白色热气袅袅而上。他的女孩一会儿需要拿花椰菜，一会儿需要拿肉桂，于是他的视线也就跟着她在厨房里走来走去。
被她吻过的地方，就像被蜜蜂轻轻蛰了一下。
一直疼到了心脏，回想起来，却是蜂蜜的味道。
……
“乔伊，我的酱油呢？”
“实验室里。”
“我的柠檬汁呢？”
“拿去综合碱液了。”
“这个厨房里还有什么是没被你弄丢的？”
“你。”
“……”
……
从他们两个确定关系以后，李文森就没有再提过搬回自己房间的事，那扇卧室的门始终尘封，那床脏了几个月的被单仍然在洗衣篮里呆着，而她的房间也不知从什么时候被人摆上了一排又一排的书，再没有办法居住。
乔伊看了一眼自己手里一个字没读进去的论文，又抬头看了一眼他小女朋友忙碌的背影，恰好看到李文森往花椰菜里加奶油。
“动物性奶油会破坏蔬菜的口感。”
他淡淡地说：
“如果我是你，我就会选择冰箱最上方的那瓶植物性淡奶油。”
“哦。”
李文森放下手里的奶油，走到冰箱边。
这台冰箱是十几年前的老款式了，设计相当不合理，淡奶油又放在一大堆水果最里面，她伸直手还有些够不到。
就在她想踮起脚来拿时，一只修长的手忽然从她身后揽住她的腰。
下一秒，她就像坐直升机一样，被乔伊抱到了和奶油一样的高度。
这……
乔伊灰绿色的眼眸倒映着她的脸：
“我以为比起我直接帮你拿的方式，你更喜欢这种姿势。”
……
李文森愣愣地看着他精致的侧脸，好一会儿才说：
“哦。”
“奶油？”
“哦。”
……
乔伊叹了一口气，腾出手从冰箱顶上拿下那瓶用磨砂白色玻璃瓶装好的淡奶油，干脆直接抱着她来到厨房里：
“想不想看我做菜？”
“……”
李文森坐在小吧台上，胆颤心惊看着乔伊握笔写字弹钢琴的手指拿起一边的银质小刀，忍不住拉住他的衣袖：
“别开玩笑了，切菜很危险的……”
“我能三刀之内把尸体整块皮肤解剖下来，你却觉得我切不来菜？”
乔伊一手握刀，一手拿着三文鱼，以极其流畅的手法，从中间把鱼片切开，语气里带着他特有的倨傲，每个动作看上去也都的确像米其林一星餐厅的大厨一样标准、精致以及优雅：
“你看，简单至极。”
……
然而，三分钟后。
“不不不乔伊，那不是面粉，那是芡粉……”
……
“那个叫味精，是中国一种调味料，和盐巴是不一样的……”
……
“不不不，这么放锅会爆炸的……”
……
“你还是放着我来吧。”
李文森拉住乔伊的衣袖，抹了把脸，坚决地说：
“我打死都不会因为谁做饭的问题和你离婚的，我用生命保证，但你再接着做下去我们两个都会死在这里，所以我求你了你还是放着让我来吧……”
乔伊：“……”
