单身女子保命日常 (九十九六七)

　　齐巧姗说着抱头痛哭：“我现在每天……就睡三个小时……我……我……我真的受不了了……我又不想让我爸爸妈妈担心……我……但是……钱也不够……房子也没弄好……各种东西我也跑不过来……”
　　陈月洲沉默地吃了口冰沙。
　　之后，他拍了拍齐巧珊的肩膀：“别哭啦，公共场合，注意点。”
　　齐巧姗虽然说得断断续续，但是自己大概知道她想表达什么。
　　——生活很累。
　　齐巧珊觉得自己没有办法承担这一切，负担太重了。
　　明明毕业时获得第一份薪水的时候对人生充满希望，觉得世界其实没那么困难，可是，为什么一眨眼生活就变得如此让人寸步难行。
　　那是因为，仅仅挣钱，那并不是成年人的生活。
　　十岁的时候，大家在读初中，父母年近四十，事业稳健，身体健康，子女可以依偎在父母的怀抱里，这时候学习是唯一的任务，闲暇时憧憬着未来的人生；
　　二十岁的时候，大家在上大学，父母年近五十，临近退休，但是还尚在职位，身体无恙，子女可以依旧依偎在父母的身边，挣的所有薪水都成为自己的零花，放肆买着大牌化妆品和steam游戏；
　　三十岁的时候，绝大多数人都工作了，父母年近六十，退休数年，人脉离散，身体抱恙……靠山和保护伞消失的同时，父母的身体状况也成为了一颗□□。
　　这时候，很多人慌了。
　　他们说：人生怎么忽然就变得这么困难？
　　必然会忙。
　　因为他们还没有做好真真正正迈入“上有老下有小，中间只有我自己”的生活状态的准备。
　　其实，他在小的时候曾经也像一部分年轻人一样，抱着三个心态：我的钱足够养活我自己就行了，我跟爸妈住或者我自己租房子就够了，我不需要结婚我丁克一个人将来住养老院挺好的。
　　可是，即便找一万个理由论证自己的想法有多么出色，长大之后，他的大脑在午夜梦醒时分，还是总会出现一片凄凉的风景——
　　一个年近五十、双鬓满是白发的男人，孤零零地坐在一栋老旧房子里，这是父母留给他的房子。
　　不过，这栋房子也存在不了多久了，虽然居民用房按照70年权限处理，但是一般50年就会按危房定义，距离拆迁，过不了几年了……他得做好未来去哪里的打算。
　　墙上挂着死去的父母的照片。他年轻的时候通宵打游戏太多，以至于颈椎和腰椎都不太好，上了年龄之后视力急速下降，他起身的时候脖子很痛，看不太清楚附近的东西。
　　他等一下要去上班，一不小心摔了一跤，腰闪了，却无人去搀扶他，他只能慢慢地从地上爬起来，自己给自己捶了捶后背，收拾好被打翻的茶具，穿好衣服、吃完外卖，开门、锁门，上班。
　　或者还是这个逐渐老去的男人，坐在租来的房子里，房□□然找到了房子的买家，急匆匆赶他走，他正颤巍巍地收拾着行李，计划着下一次该去哪里居住。
　　终于，他找到了新的住所，周围的环境还不错，就是房费有些高。
　　好在，他工作的年限很久了，收入比较高，这个房租对他不会造成太大的负担。
　　下班回来的时候，万家灯火通亮，唯有他的房间，一片漆黑。
　　进门点灯，吃着刚叫来的外卖，陌生的房间里，万籁俱寂，形影相吊。
　　再或者还是这个男人，打拼奋斗了一辈子，可终究不过是个平凡的普通人。
　　用尽二三十年的青春，换来一个一个月入两万的薪水。
　　他可能选择离开了一套房五百万起步的五座正一线城市，在次一线的省会城市买了房子。
　　每个月等额还贷，三十年后，终于一个人清偿了所有贷款。
　　因为还贷，这一辈子也没攒下多少钱。不过，他并不能因此停止攒钱，因为，再有不到十年他就要退休了。
　　退休之后，他还要每个月去月供自己的养老院钱，他希望住个好一点的养老院，至少护理人员都是正儿八经有护士资格证的那种，不过据说那种养老院月供是9000元起步，他还得趁着没退休再多攒攒。
　　……
　　白天的时候理由找得再怎么漂亮，寂寞的恐慌依旧能在夜晚吞噬掉一个人的理智。
　　成年人的人生不再是像个孩子一样完成任务就万事大吉，它需要瞻前顾后的事物太多，甚至有些任务你不能完成得太漂亮，否则就没有时间给另一个任务分时间。
　　所以，很多看起来很独立的人面对满是瑕疵的婚姻却无法离婚，因为想得太多动做得太少，因为独立的程度还是不够，因为抗压能力太过于平常；
　　所以，很多看起来很独立潇洒自在的人急着想结婚，因为独立潇洒并不代表喜欢孤独，并不是所有人都能真正习惯一生一个人的寂寞，假想过以后茕茕孑立的未来有无数人都觉得可怖。
　　相比一个人承担未来的风雨，如果能多一个人承担……哪怕这个人无法替自己承担，至少陪着自己、给自己点勇气、不要让自己这么孤单……很多人也是愿意的。
　　就在这时，齐巧珊的手机亮起，是父亲来电。
　　她顿时停止了哭泣：“喂？爸爸？怎么了？”
　　“小珊，你在哪儿？”父亲急匆匆道，“你不是去看你妈了吗？你怎么还没到啊？你妈腰椎间盘犯了，走不了路，你得过来了，陪你妈做个检查，你妈一个人做不了。”
　　“啊？我妈没事吧？我忘了……我马上就到。”齐巧珊顿时慌张地站起来，拿起包就急匆匆向外走。
　　打了个出租赶来医院，齐巧珊匆匆去找母亲。
　　齐母就坐在影像科外面的长椅上，苍白着一张脸，不断喘着粗气。
　　“妈妈！妈妈你怎么了！”齐巧珊小跑到母亲身边，紧张地问，“你哪里不舒服？哪里？”
　　“老毛病了，没事。”齐母扶着墙壁缓缓站了起来。
　　“你别站起来啊！你脸都白了！”齐巧珊尖叫。
　　“真的没事。”齐母戳了戳女儿的脸蛋，“放心吧，我好着呢，这毛病，三十多岁就有了，你扶着我就行了。”
　　齐巧珊匆忙上前扶住母亲，去做检查。
　　最后一项检查是磁共振，这是查腰椎间盘突出的必经检查项目，又要预约挂号。
　　齐巧珊已经穷的叮当响，但是她还是掏出了卡，替母亲缴了费。
　　等缴完费用，齐巧珊就陪着母亲在外面的长廊上休息。
　　“哎呀，别这么看着我，又不是快死了。”齐母看着女儿叹道，“没事，这都是年轻时候留下的，你都不记得啦？”
　　“我记得什么啊？”齐巧珊一脸迷茫。
　　“你小的时候是个小胖墩，死重死重的，你妈我上一天班，下了班还要去接你幼儿园放学，你啊，就是不愿意走路，我就只能一路抱着，等回了家，还得给家里这两张嘴做饭……”齐母笑了笑，喃喃自语地摇了摇头，“所以你看，我啊，都是腰肌劳损、腰椎间盘突出这些体力病，你爸呢？高血压、高血脂……富贵病，闲的。”
　　齐巧珊：“……”
　　母亲这么一说，她这才意识到，从小到大，爸爸妈妈都在上班，谁的工作不比谁轻松太多。
　　可是，负责接送自己、照料三人生活的是妈妈，打扫卫生、做饭洗衣的也是妈妈……
　　妈妈比爸爸低、比爸爸瘦，比爸爸看着体弱……
　　可是妈妈一个人却干了三个人的工作，而且多数都是体力活……
　　反倒是爸爸，闲得要死，做过的为数不多的事情，大概就是偶尔带着自己去游乐场玩一玩了……
　　可正因如此，这么多年来，她一直喜欢凡事不管不顾的爸爸，认为爸爸更加看得开和洒脱，反而觉得总是唠叨自己的妈妈特别烦……
　　一时间，一股愤愤不平感从心底涌起：“妈妈，那你为什么不离婚啊？这日子有什么可过的？”
　　“离婚？为什么离婚啊？”齐母顿时笑了。
　　“家是两个人的又不是一个人的！都说男人力气大，怎么反倒是体力活都是你做啊？你这样子和单身有什么区别啊？”
　　“你爸的钱不是每个月给家里交着，养着你吗？”
　　“可是他每个月交那么点钱，光是扫地做饭的保姆他都雇不起啊？你还要负责照顾我还要工作！他凭什么啊？就算是一家人，怎么便宜他都占了，怎么亏全是你吃了啊？”
　　“哎……”齐母脸上的笑容逐渐淡去，黯然神伤，她叹了口气：“那能怎么办？大家日子都是这么过的，你让妈妈去离婚啊？别人问妈妈为什么离婚，妈妈说：因为我在家里太累了？那还不被你叔叔阿姨笑话？哎……过日子不就是搭伴么？”
　　“你这哪里是夫妻搭伴？你这是公公给皇帝搭伴呢！”
　　“哎……”
　　“妈妈，你就那么喜欢我爸啊？”
　　“喜欢？”一听“喜欢”二字，齐母露出有些复杂的表情，她脸上一时之间扬起少女般无邪的笑容，但紧接着，那笑容逐渐淡去，沧桑感随之而来。
　　还记得80年代中旬，她刚刚技校毕业的那会儿。