欢迎走近不科学 (湖砚)

　　清风摇：……我刚睡醒
　　清风摇：你昨天加班到那么晚？几点到家的？路上没事吧？
　　一如既往的老妈子风格，但池清莫名看得眼头一热，她立刻抓着手机“噼噼啪啪”一阵输入。
　　——学长，我知道那天是怎么回事了！
　　——是一个奇怪的外国人把我手机重置了！
　　——他好像在躲什么人，可能是怕我手机里有暴露他的东西！
　　——我昨天还遇到他了，就在末班地铁上！
　　——他说那列地铁……
　　池清的手指一顿，停了下来。
　　他说那列地铁是独立空间的聚合体，人们入睡之后，意识就会脱体而出，然后搭着这列地铁，前往各处不同的梦境。
　　他是从镜子里出来的，还会消除记忆。
　　他问我家住哪儿，说完我一睁眼就在家里床上。
　　——如果这些话是刘逸阳跑来对自己说的，池清觉得，自己肯定不会相信。
　　不止不信，怕是还要委婉地嘲笑几句。
　　池清扁扁嘴，手指点着屏幕，把刚刚输入的内容一个字一个字地删除。
　　无鱼：昨天在公司刷着论坛忘了时间[尴尬]
　　无鱼：我给你发完那条消息就上地铁了
　　清风摇：几点到家的？
　　无鱼：……不记得了，反正很晚，到了就睡
　　清风摇：[托腮]
　　清风摇：稿子收得怎么样，还顺利吗
　　无鱼：……还行，也就这样吧，我想等正式出刊，被更多读者看到之后，投稿应该也会多起来
　　清风摇：嗯
　　无鱼：今天还有一堆活要干，火烧眉毛了
　　清风摇：你去忙吧，我也起床了
　　聊天结束，盘问终止。池清放下手机，看了一眼镜子，然后继续洗漱。
　　那个人是从镜子里出来的；也许就像那列地铁一样，那天晚上，她浴室里的镜子成了独立空间的聚合点。
　　那个男人自己也说——“你正好做了什么，正好连接到了我”。
　　池清下意识地停下手。
　　然后抬起头，朝镜子望去一眼。
　　里面的人同样困惑地望着她。
　　池清拧开水龙头，用手掌接了些水，然后扬手一泼，水珠轻轻落在镜面上，又顺着玻璃弯弯曲曲地淌下。自己的倒影也被打湿了。
　　除此之外，什么也没发生。
　　这也是理所当然的，只是镜子里映出的那张脸看起来有些失落。
　　到底是因为什么，才“正好连接到”那个人？
　　就算昨晚的地铁能用什么“聚合空间”之类玄玄乎乎的理论解释，那这镜子又是怎么回事？
　　……总不至于，真的是因为那个奇怪的仪式的关系吧？
　　当天晚上一度被抹消的记忆也已经复苏了，池清完全想起了自己大半夜不睡觉，在浴室里干的蠢事。
　　（“镜子里能看到未来丈夫的脸”。）
　　……傻透了，池清皱着眉头红着脸想。
　　但这到底是怎么回事？小学生之间口耳相传的魔法仪式不可能奏效，要不然早就引发了社会新闻——那么自己遇见的那个人，又该怎么解释？
　　——她的手机突然响了。急切切的来电铃声中，大屏幕上跳出一个女人的头像：平头短发，黑框眼镜，不对称耳环……看起来是个相当干练的职业女性；干练的头像下标注——“杜云苇”。
　　这是杂志社主编，也是池清新的顶头上司。刚刚那点不现实的疑惑立刻烟消云散，池清赶紧擦干手，拿起手机接了电话：“杜姐？”
　　“小池你那份东西弄得怎么样了？”语速快得连半个停顿都没有。
　　“……差不多了，”突然被查进度，池清稍微紧张了一下，“素材已经整理好了，我准备今天把初步的样刊做出来，明天调整细节——我是完成之后马上给你，还是周一上班后再给你？”
　　“我现在在机场，”杜云苇说，“紧急出差，1小时后飞洛杉矶，要走半个月，日程很紧，估计到了那儿也没时间审你的稿，你就自己把握吧。”
　　池清一愣。
　　“你也是老员工了，我相信你心里有数，不会犯低级错误。”杜云苇说。
　　池清应了一声，稍微有些高兴——自己这些年的努力，到底是被别人看在眼里的。
　　“对了，第一期杂志，你准备放什么主打稿？”杜云苇又问了一句，“都市传说民间怪谈这类稿子最怕题材陈旧——你可别弄个‘猫脸老太太’‘红色绣花鞋’这种压箱底的怀旧精品出来。”
　　“……午夜末班地铁，”池清犹豫了一下，把自己昨晚亲历的题材说了出来，“不过角度和以前不一样——”
　　“太土了，”主编毫不犹豫地否决了她，“换一个。”
　　“……午夜浴室的镜子怪谭——会看到自己以外的其他人。”这也是亲历的，虽然有点低幼。
　　“你闹着玩呢？你当我们是5块一本的火车站小册子？知音读者故事会？”果然，杜云苇的反应和自己当时一模一样。
　　池清低低地应了：“那我再想想吧……”
　　电话那头的声音稍微顿了顿。
　　“这样吧，”杜云苇又开口了，“小池你以前一直是做图书的，第一次搞杂志没什么经验，我也不能对你要求太高。”
　　池清皱了下眉头。
　　没什么经验，不能要求太高……对她来说，这两句话比大清早的噪声更难听 。
　　“这两天我正好听朋友说了个新鲜事，你查查看，提取有效信息，看看能不能凑一篇稿子，”主编说，“写完发我邮箱。”
　　池清含含糊糊地“嗯”了一声。
　　刚才还是“相信你心里有数”，现在就要“写完发我邮箱”了。
　　还是“凑一篇稿子”。
　　“就是最近挺火的，到处开班教学的那个，”主编说，“叫什么……‘灵焰’？扯得一套一套的，还挺多人信。”
　　池清一边听着，一边快步走到客厅，打开笔记本电脑，搜索“灵焰”。
　　跳出来的网页还不少——竟然还有官网。池清草草扫了一眼：大概是个类似修炼流派的东西，跟她小时候全国流行过的“气功热”差不多；；领头的“灵焰圣女”号称可以隔空取物，透视信封，读心治病……每一项都有大量事实记录，和信徒的感恩道谢佐证。
　　几百年了，还是这些套路。
　　池清不太服气：这题材也不见得有多新鲜，不就是气功大师开宗立派，骗点智商税？和她刚刚报的那两个题比，也就是哥哥弟弟。
　　“我这还有事，不细说了，你自己去查查吧，”主编说，“要写的话，别指名道姓是他们家，该虚化的虚化，该加工的加工——做个赠刊而已，蹭个热度炒个话题就行了，犯不着因为这个得罪人。”
　　“我知道，”池清说，“那我写完了给你。”
　　领导的突击检查结束，电话挂了。池清放下手机，心里依旧有些忿忿。
　　她当然很清楚，自己调岗后的第一期杂志，绝对不能出岔子，绝对不能让人看笑话；而按照杜云苇的要求去做，是一条宽阔平坦的捷径。
　　要用实力让别人哑口无言，第一关是自己的主编。
　　池清吸了一口气，慢慢呼出，感觉心态渐渐平复下来。几分钟前还塞满脑子的那些神神鬼鬼，奇怪的镜子奇怪的地铁奇怪的男人，像被抽油烟机“哧溜”吸走，排出脑外。
　　对，这些事再离奇，那个人再神秘——能有自己这个月的考核奖重要？
　　池清回到浴室，拿起旁边的抹布，仔仔细细地把打湿的镜子擦干。
　　然后简单地吃完早饭，泡了壶茶，正式开始一天的工作。
　　这一次没有资料被删，云端服务器也没被什么人重置，池清顺利下载完了自己前一天上传的素材；简单回顾梳理之后，灵感汹涌磅礴，手指蓄势待发，接下来的几小时里，键盘被“噼噼啪啪”敲响，脑速和手速你追我赶，文字逐个逐行地在屏幕上飞快落下，组成词语，组成句子，组成错落有致的片段文章，仿佛走火入魔的贪吃蛇。
　　对池清来说，全神贯注的工作状态反而让她感觉自在——因为不需要分散精力去注意其他的事，越投入，越放松。
　　半壶茶喝完的时候，池清稍微休息了一下。当前时间是上午11点，过去3小时的工作进度显着：几个小栏目的稿子写完了，图片找好了，刊尾的对话录也编造得差不多——池清批了几个不同的马甲，一人饰多角，有编辑有作者有读者，让马甲们彼此来往对话，营造出一副人丁兴旺，稿源充沛的假象。
　　这个办法也是刘逸阳教她的，原话是“就像编辑部故事一样，又占版面，又受读者欢迎，一举两得，不吃力还讨好”。
　　于是这一番操作之后，第一期赠刊的完成度70%，还剩下一个重头戏——本期主打稿。
　　主编已经给出了建议。
　　虽然责编还是有些不服。
　　但这不服只持续了3秒，3秒后，池清新建文档，打开搜索引擎，再次输入“灵焰”，进入第二轮工作——
　　走廊里又响起“嘻嘻哈哈”的笑闹声。
　　声音很杂，音量很高，少说也有这么七八个人，一起从楼下上来的。