面前是一个像小阁楼一样的房间，灯光昏昧，虽然小，但很温馨。
屋内只有一张单人床，一个象牙木颜色的衣柜，还有张不带椅子的桌子，陈设简单，却非常干净，看出来平时有在悉心打扫。
“这里没人住过，阿湛一直帮我打扫，”他转过身，从柜子顶端拿出了被褥，扔到床上去，三五下利索地帮她铺好，然后安排着说：“你今晚，先住这儿吧，这么晚了也别麻烦同学了。明天再做打算。”
“好，”她问，“那哥哥呢？”
“我就在你对面啊。”他指了指对面的房间，笑起来，“是不是，很像我们家以前的结构？很熟悉吗？”
他说，我们家。
“……”
她心头一颤。
以前的老房子里，他的房间也在她的对面，隔着浅浅的两道门，直线距离虽有一段，还隔着一个盥洗间。
那时，却没觉得他们之间的距离有多远。
那时，他是哥哥，她是妹妹。
他们很近很近。
然而，他走后，他们的距离一而再再而三地拉远。
远在天涯。
现在，好像又一次拉近了他们的距离了。
“嗯。”她点头。
她不知该怎么开口，现在的新房子里，已经没有给他留的房间了。
他如果知道了，会难过吗？
“对了我让人买了东西。”他说。
“什么东西？”
来的凑巧，这时，楼下大门外传来阵悠扬的门铃响。
“哥哥下去一趟。”他转身便出去了。
于是她一人留在了房间内。
在这儿，不比以前还跟他住在一起的时候，她还是有些寄人篱下的局促，坐在床边，小心地摩挲着柔软的纯棉被单，左右打量了一下四周，在他回来之前都久久没动。
来的人是虎仔。
他按沈知昼吩咐买了些洗漱用的和日用品过来，虎仔人倒是细心，该买的都买了。
沈知昼拿到了，提着袋子走上来。
塑料袋刺啦一响，听着东西好像不少。
“哥哥回来了。”
“买了什么？”
“什么都有，”他把一堆东西放到房间的桌子上，有毛巾，牙刷什么的，然后他转头便对她说：“哥哥要出去一趟。很晚了，你洗完了就早点睡觉，这里很安全，放心，不会有别人来。”
她点点头：“好。”
他放下东西，便往出走。
她在他折身要走的一瞬，突然伸出手，轻轻拽了下他衣摆，抬起头，殷殷地问：“……你去哪儿？”
他垂眸。
她的一双眼眸清澈明亮，带着质询。
却很坚定。
像是在责问他，会不会又一次消失得无声无息。
他抿了抿唇，笑了。
这次倒是答得很明确：“很快，一会儿就回来。”
她又问：“一会儿是多久？”
他弯起唇，笑了笑：“怕我走？”
她重重地点头。
很怕。很怕。
他淡淡说：“你明天起来我肯定在的。”
“真的吗？”
“真的。”
她仍有些怀疑，不过，还是缓缓地松开了他。
看着他背过她往门边走，等他的脚步声，快消失在楼梯口时，她突然又喊了一声：“哥哥——”
他折身回来，再次出现在门口。
男人的身形被一盏昏晦地灯拉得颀长高大，他唇边始终染着一点温柔深沉的笑意，看着她：
“怎么了，晚晚？”
她低下头，有些不好意思地说：
“等我睡着了……”
“嗯？”
“再走……”
“……”
“好不好？”
她鼓起勇气，终于能说完这句话。
好难，好难。
她一边又在心底惴惴不安地想着，这个要求会不会有些无理？
这么晚了，他万一有很重要的事要忙呢？
万一耽误了怎么办？
一边又在想，就让她任性一次吧。
她已经很多年，都没有在他面前任性过了。
沉默了半晌，他低声地问：“是怕黑吗？”
她小时候，很怕黑。
他有时候哄她睡觉，要等她完全睡着了才关灯出去。
这个问题，似乎也能让她找个理由合理地解释自己的无理了，她看着他，微微喘了喘气，轻声地说：
“嗯……是有点儿吧，第一次再别人家……”
她说他是别人。
惊觉自己似乎说错了话，她轻轻地合上了唇。
静静地看着他。
等他的反应。
“好。”谁料，他沉声地笑了笑，倒是不觉得她任性了，只是说，“那等你睡下了我再走吧。”
“嗯，嗯。”她忙不迭地点点头，立刻起来，从他拿来的塑料袋里找到拖鞋和一些洗漱用品，飞快地换下鞋子后，去盥洗间匆匆地洗漱了。
他家的盥洗间很大，很干净。
陈设也很简单，看起来，他平时是一个人在这里住的。
她洗完脸后，把牙杯放到洗漱台上。
一瞥眸，突然看到了女人的耳环。
只有一只。
形状大气简约，滴红如血，如一粒红豆。
她顿了很久，垂着眸，看了一会儿，然后拿起来，细细端详。
能看到耳环背面刻着一行小字，是某个奢侈品的牌子。
一阵酸意从心头涌上，她说不上那到底是什么感觉，最后有些懊糟地扔到一旁，漱了漱口，出去了。
他这么晚了要出去，是去找耳环的主人吗？
她这么想着，越来越不舒服。
可是她却没立场问出口。
她只是妹妹而已。
沈知昼靠在二楼的窗口那边抽烟，垂下头去，还朝外面的野猫轻快地吹了声口哨。
不知是吸引它们过来，还是赶走它们。
“哥哥。”
听到她出来，他旋了半个肩膀，回了下眸。
“洗完了吗？”
于是他半张侧脸浸润在窗外冷柔的月光里，剑眉星目，笑声风清月朗，怕夜风吹到她，立刻拉上了窗户。
她点点头。
脑海里还是那个耳环的事，但是却不知该怎么问他。
她催眠着自己，她只是他妹妹而已。
不能问。
也不知道怎么问。
于是，她又静静点了点头，什么也没说，转身去房间里，躺在床上，拉开被子就睡下了。
被罩上有一股很香的洗衣液的香气。
又很淡。
虚无缥缈。似有若无。
像是他长久以来给她的感觉。
但是这味道，给她切实的体会。
她的确，在他家。
他没走了，就在她身边，像以前一样，等她睡着了再离开。
“晚晚，你如果想洗澡，就去洗，哥哥出门了，”他捻灭了烟，人就走过来，“缺什么的话，就跟哥哥打个电话，我回来替你买。哦对了，你还不知道我的电话吧？”
她背过去，只用单薄的背影面对他，看也不看他，也不做声，就像睡着了似的。
他随手找了张纸，留下备用手机号。
这个号码很安全。
“想吃什么也打给我，发短信也可以，楼下冰箱还有前几天买的东西，你饿了下去自己找，记得看一下保质期。对了，下楼梯小心点，客厅灯坏了，打个电筒。”
他喋喋不休地嘱咐一通。
她还是不作声，紧紧地咬着唇，努力不让眼泪掉下来。
努力告诉自己，她只是他妹妹。
没立场知道耳环的主人，那是他的私事。
而他，也只是把她当个小孩子看待罢了。
嘱咐了这么多，说白了还是怕她照顾不好自己，把她当成小女孩儿。
“记住了吗？”
她仍不做声。
他好像作罢了。
然而，他好像在门边站了很久，都没离开。
走了吗？
她心里猜着，惴惴难安地反思着自己。
刚才默不作声的态度，是不是不好。
他是她哥哥，她也只是当他是哥哥，所以无休无止地任性了吗？
这么久没见，她一见面就耍脾气吗？
可是，想起那只耳环，她就难过。
说不出的难过。
“晚晚？”
“……”
“真的睡了啊？”他叹气。
想关灯，想起她怕黑，还是保留了。
“我给你留灯了。”
她还是不说话。假装自己睡着了。
突然，一丝清淡的烟草薄荷味儿，轻柔地从她身后拥过来。
她心头一颤。
“我知道你没睡，”他轻轻地扳过她的肩，靠近了，在她耳旁轻声地说，“虽然有点晚了。晚晚，生日快乐。”
-
虎仔在门口等了好久，才见沈知昼出来。
他立刻发动车子。
沈知昼坐上来，安排着：“给阿湛打个电话，让他过来一趟。”
“过来干什么？”
沈知昼不想说是和晚晚有关，抿了抿唇，晦涩地说着，“就跟他说，让他看看屋子灯灭了，再走吧。”
虎仔问：“是那个小姑娘吗？”
“小孩儿嘛，”沈知昼点了支烟，笑了笑，“怕黑。”
他让虎仔在原地稍等了一会儿，最后朝二楼那扇亮着灯的窗望了望，心里仍有些惴惴。
