其实你可知(周演)

瞳瞳偶尔会听，大部分时候依旧我行我素，张弛常常收拾，耐心耗尽时也会吼它。它便蹲得远远的，泪眼汪汪地看着他。张弛对自己很失望，人就算了，怎么猫的眼泪也像武器？
最主要的是，它的样子总让他想到贺加贝离开那天，他一遍遍地拨着电话、又一次次听到无人接听的忙音，而刚被捡回来的瞳瞳一直蹲在他面前，也是这副样子看着他。
最后，他放下手机问瞳瞳：“你也被抛弃了吗？”
瞳瞳小声叫了下。
疫情居家的几个月里，妹妹每天晚上准时打来电话，问瞳瞳怎么样，还要它接电话。
张弛把摄像头对准它：“瞳瞳在跟我生气，它不肯来。”
妹妹叮嘱：“没关系的，我可以等它不生气，但是你不要、它生气就不要它！我会生气的。”
张弛保证：“不会的。”
瞳瞳好像听懂了，这才走过来，倚在他脚边趴下。张弛蹲下，轻柔地摸摸它的脑袋，也对它保证：“放心吧，怎么会不要你呢？”
因为瞳瞳，也因为妹妹，他和叶漫新渐渐亲近起来，探望得也更频繁了，偶尔还会带着猫去小住几天。而张成在疫情前就出国了，很长一段时间回不来，再往后干脆不打算回来了。他一度叫张弛去他那里。张弛拒绝了，瞳瞳怎么办呢？他保证过不会不要它的。
瞳瞳喝完水，跳上茶几转了几圈，又跃到对面沙发上，在他身上来回踩了几趟，终于找到个舒服的姿势躺下。张弛摸着它的下巴逗它，它竟然张嘴想咬他的手指。
他拿起手机吓唬它：“妹妹说想你了，明天就把你送过去。”
瞳瞳骂骂咧咧地叫了几声。
张弛便真的打开手机，入眼却是贺加贝的微信。
乍然重逢的激动心情此刻已经平复下来。某几个瞬间，他确实有所期待，但她镇定、冷静、从容，完全把他当作工作对象，事情一说完就迫不及待离开，甚至连微信也不大情愿加。从她提分手那刻开始，直到现在，都完全不想与他有任何交集。这一点，他早就心知肚明。
再说她看起来过得很好，可见离开自己是个正确的选择，至于其他……时过境迁，不必再自作多情。
张弛公事公办，给她发了时间和地址。
贺加贝拿起手机看了眼，时间、地址，除此之外，再无其他。她试图分析出更多信息，但连标点符号都不多不少，因为正确，更显得不带任何多余的情感。
自己到底在期待什么？
她回了个收到，便把手机扔到一边。
舒琰从房间出来倒水，看到她和孟元正一左一右靠在沙发上，各自出着神。
“你们俩在干什么？”
孟元正说：“我在复盘过去二十几年的人生，看看到底哪一步出了差错，才让我现在处处不顺。”
舒琰没理他，看向贺加贝。
她站起来往房间走：“我没事，今天在外面跑累了。”
她不需要复盘。她曾毫不犹豫地结束那一切，如今再念念不忘，对彼此都不尊重，重逢根本改变不了什么。
再见是周末，贺加贝准时出现在约定的地点，张弛已经到了。
隔了几天，两人都已经做好准备。
他们面对的，只是一个认识的人而已。

两人平常地打了声招呼，贺加贝便自行找了个靠后的位置坐下。
还没到开始时间，她边等边打量着来人，有男有女、有年轻人也有老人，寻常得像大街上随时会遇见的路人，却因为某个相同的原因聚在这里。他们来来去去地从眼前走过，被挡住的张弛就像卡顿的ppt，一帧一帧地闪现。他很忙，这边刚说完那边又有人找，还要抓紧时间布置。他旁边有个女生也很忙，看样子也是志愿者，他们配合默契又自然……贺加贝强迫自己移开视线。
旁边的小朋友戳了她一下，好奇地问：“你为什么一直看我妈妈？你认识她吗？”
“哪个是你妈妈？”
他伸手一指，原来就是另一个志愿者。
她顿时为自己无端的揣测感到抱歉：“你陪她来工作嘛？”
“对啊，我在这里等她。”他点点头，“我叫东东，我妈妈叫晓菁。”
贺加贝和他握手：“你好哇东东，我叫桐桐。”
东东却竖起手指放在嘴边：“嘘！晓菁开始说话了。”
互助小组两周一次的集体活动，与贺加贝想象中完全不同。她原以为会有特别的主题或形式，没想到只是学画画，晓菁负责主持，张弛负责教。她也以为氛围沉重而压抑，但整个过程算得上自在。
张弛示范一遍后，大家便自由发挥，他再挨个辅导。
贺加贝没什么兴趣，托着下巴看东东画。
东东小声问：“好看吗？”
她点点头说好看，注意力却被前排传来的说话声吸引。张弛游刃有余地在众人间穿梭，几乎是有问必答，偶尔还开几句玩笑，和她印象中的样子很有些出入。
她不由得想起以前也曾要他教自己画画，但他怎么都不肯，还说她画得很可爱。她很生气，觉得他在笑话自己：“你在开玩笑吗？我就会画些小花小树，水平停留在幼儿园时期。”
张弛不置可否：“那不是很好吗？有一种朴实无华的童趣。”
她更生气了，她才不要朴实！犟劲儿上来了，便从网上找了喜欢的图，用硫酸纸蒙在手机上临摹，练习了几天，直到自己看着至少有八成像，才满意地拿给他看。
他却仍旧摇头：“我觉得还是原来好，很有特色，一看就知道是你。”最后还特意强调，“你不要变得和别人一样。”
哪里就和别人一样了？说得好像她画功大涨，已经能复刻了似的，明明就是他不想教。贺加贝深受打击，热情消退了大半。再加上她本就三分钟热度，这件事从此不了了之。到现在水平更是不进反退，刚刚也跟着画了几笔，自己都看不出来画的是什么。
正想得出神，东东的画纸上忽然落下一片阴影，有人来了，贺加贝来不及坐回去，就见他举着画问怎么样。
那人蹲下来，自然而然地出现在她的余光中，她呼吸一滞，感觉那道阴影这会儿落在了她脸上，甚至将她整个人罩住，她因此无法动弹。
张弛轻声鼓励道：“很棒！”
贺加贝不得不注意到他说话的声音和语气，他仔细看画时的沉默，他对东东竖起大拇指时露出指腹上蹭到的色彩。还有似有若无飘过来的眼神，不过这一点她也不太确定。
东东听到夸奖，开心地把画展示给她看，顺带着把张弛的视线切切实实地带过来。
贺加贝侧着脸保持微笑，后背却绷紧，机械般地捧场：“哇你好厉害！”
东东笑得更开心了：“你的画呢？”
她趁机撤开距离，夸张地捂着本子说：“我画得不好。”
“没事。”东东随手一指，“让他教你。”
贺加贝顺势看过去，张弛也正看着她。铺垫了许久的第二次对视，因为离得太近，目光只短暂交汇了一瞬，他马上就站了起来。
她也迅速侧头看东东：“可是我想要你教我。”
东东无奈又骄傲：“那好吧，你想学什么？”
贺加贝翻开本子做好准备：“都行。”
他于是一笔一画地教起来，她也低头专注地学着，那道阴影停留了几秒便离开了。
一大一小很快熟悉起来，不知不觉耳边安静下来，贺加贝抬头一看，众人几乎都离开了，只剩志愿者在打扫。
晓菁走过来，摸摸东东的脑袋：“你有没有打扰姐姐？”
东东正忙着教贺加贝：“晓菁你不要打扰我们。”
“你就这么跟你妈说话？”晓菁亲昵地捏了下他的脸。
贺加贝忙说：“没有没有，东东很乖。”
她抱歉地笑道：“那就再麻烦你一会儿，我把这里收拾一下，马上就好。”
“没关系，你忙。”
没说完，东东就靠过来，一看到她的画，嫌弃得五官都要挤到一起，幸好还给她留了几分面子：“涂上颜色就好看了。”说着就打开彩笔盒要她选。
贺加贝只好继续陪他玩。
东东说：“我要选绿色。”
“那我选红色。”
“我涂了树。”
“我涂了花。”
东东兴奋地大笑：“你不要学我说话！”
“我就要学你说话。”
他思考一瞬，接着凑到她面前，很小声地说：“我有妈妈。”
贺加贝还当他和自己闹着玩，不做他想，压低声音迅速答：“我有爸爸。”
结果他脸色一下就变了，难以置信地看着她：“你也有爸爸吗？”
贺加贝的脸色也唰一下变了，晓菁不是志愿者吗？怎么也？她还没想出结果，东东已经大哭起来，哭声像钻从耳朵里挤进去，搅得她的心慌张地乱跳。她下意识寻找，晓菁却不在，张弛也不知道去了哪里。她实在搞不定眼下的情形，只知道给他擦眼泪，东东却不肯她碰自己。
原本开开心心的下午，却在快结束时因为她一句话出了岔。
正着急时，有人将东东抱起来，贺加贝跟着起身，只见他趴在张弛肩头，眼泪全蹭在衣服上。张弛不知道说了什么，全被哭声盖住了。贺加贝哪见过这阵仗，轻声叫东东的名字，和他道歉，他却把头埋得更深。她只好尴尬地跟着，张弛扭头看了一眼，随后抱着东东出去了。
晓菁这时也拿着清扫工具回来了，贺加贝很抱歉地解释：“对不起，我不知道你……”
晓菁拍拍她的肩打断：“你还好吗，怎么也快哭了？”
她这才坐下，懊恼自己没有多留点心，缓了缓心神，又看向晓菁，但嗓子里像堵了块石头，一句话也说不出。
晓菁仿佛知道她要问什么，坦然地笑着承认：“没什么，就是你想的那样。”
贺加贝垂下眼，东东的哭和晓菁的笑在她脑海中轮番重现，这个意外状况的冲击，让她暂时无法思考，只能勉强回了个笑：“你快去看看吧。”
哭声渐渐小了，不知过了多久，外面安静下来，贺加贝也平静不少，她决定出去看看，按着扶手正要起身，一抬头便看到张弛侧身站在门口。
她动作一顿，他却站直，完全转过来，她只好收回手，又坐回去。背着光，看不清他的脸，但她却强烈地感受到他的目光正落在自己脸上，而且正用这目光说着什么，两人之间出奇地安静，她努力接收着、判断着，仍不明白他的意思。
贺加贝轻轻咳了下。
张弛这才说：“他们走了。”
她顿时就明白了，赶紧起身：“我这就走。”
经过他身边时，他忽然问：“你怎么走？”
贺加贝站住：“地铁。”
他于是关了门：“我也是，一起吧。”
地铁上人不算多，但也没了座位，两人一左一右站在车门处。
贺加贝原本还在想着东东的事，地铁一晃，忽然就注意到对面车门的玻璃上映着张弛的影子，于是转念又想到他帮自己解围，他们想必很熟，哄了几句，哭声就小了。照这么说，她应该向他道谢的，但他什么都没说，她因此又不确定了。轨道里的广告牌飞速闪过，将他的影子融成炫目的流光，待这段路过去，才重新清晰地映出来。她看着，倏地一怔，因为影子的目光和她相遇了。
——张弛也在看着她。
刚平静下来的心情，又莫名慌乱起来。但她镇定地将视线转向坐着的乘客，暗自观察着，车速慢慢减下来时，果然有人起身了。
她正要过去，张弛几乎同时说：“有座位了。”
贺加贝脚步一顿，这么会儿的功夫，座位就被其他乘客抢了。
车门打开，换乘站一下子涌上来许多人，直接将她挤到张弛那一边，门上的影子也被挡住。列车再次启动，她本能地想扶着座椅边的扶手，但一想到要越过张弛，硬生生克制住了，只用手指用力按在车门上。张弛这时正巧侧了下身，露出门边的扶手。贺加贝趁机握住，感觉有人正在看她。
她抬头，听到张弛说：“东东没事。”
她没想到他会主动提，笑了下：“那就好。”又不禁叹气道，“都怪我乱说话。”
张弛摇头：“是我忘了这件事，应该提前和你说一声的。”
贺加贝也摇头：“不怪你，是我没注意。”
他们好像在划分责任似的，贺加贝觉得这氛围很不自在，于是转个身面朝着车门。他就站在旁边，半个身影从侧边映出来，他们离得很近，却好像隔得很远。她看到张弛转过脸，看着车门上映出的自己。
地铁摇摇晃晃，影子摇摇晃晃，她心里也有什么正在摇摇晃晃。
过了会儿，贺加贝含糊地问：“以后遇到这种情况怎么办呢？东东一哭，我都不知道该说什么了。”
他慢慢地说：“其实也没什么要说的，会递纸巾就可以了。”
“什么！”她没料到他会嘲讽自己，侧头看他一眼，毫不掩饰自己的不满，然而彼此的身份和眼下的场合都很尴尬，她实在不想让两人难堪，只好不再说话。
张弛也不说了。
两人都沉默着。
地铁到站，一波人下去，另一波人又上来，车厢稍微空了点，贺加贝干脆站回到另一边，心里盘算着既然如此，恐怕采访他也未必配合，干脆换成晓菁好了，如果她愿意的话。
又过了一站，这次是他们这边的车门打开，张弛下去，给后面的乘客让路。上车的乘客原本还耐心排着队，关门的警报一响起，直接蜂拥而上，他被人推到贺加贝面前。而她直接转过去背对着他，心里庆幸还有几站就到了，于是闭上眼默默数着数。
张弛却忽然开口：“我刚刚的意思是，不知道说什么的时候，就什么都不要说，安静地陪着他们就好了。”
贺加贝本不想转过去，但是对面的人正好奇地看着他们，好像奇怪张弛在和谁说话。她又不得不转身。
而他继续道：“而且我觉得哭总比不哭好，伤心不用压抑在心里。”
他确实是一副认真解释的样子，又让她觉得那句或许并不是嘲讽，她认识的张弛也不是那样的人。贺加贝打量着他，好一会儿才不确定地问：“你刚刚是在开玩笑吗？”
他竟真的点点头：“不好笑吗？”
贺加贝微微皱眉：“一点都不。”
但他却笑了下，使得她也忍不住笑了。
气氛一下子缓和了，他们也找到了某种平衡，于是就这样站着，一站又一站地过去，乘客上上下下，两人随意地聊着工作，且默契地只聊工作。
贺加贝好奇：“晓菁为什么也是志愿者？”
张弛说：“互助小组的成员很多都成了志愿者，他们说这样会有种被需要的感觉。”
她点点头，脱口而出：“你呢？”然而话一出口就后悔了。
张弛果然很奇怪地看了她一眼，她不自觉咬紧了牙关。
幸而地铁又到站了，他再次被挤下去。
贺加贝松了口气，因为那句已经超出了工作的范畴，她其实不只想问“你呢”，而是想问关于“你”的事，你还好吗、你这几年过着怎样的生活，以及其他的她知道不该问、问了也没意义，但她仍旧想知道的部分。尽管已经提醒自己不要有所期待，但她始终无法控制这样的念头在心里疯狂滋生。
关门的警报响起，她想，等会儿张弛上来，要是他回答了，她就继续问下去。要是他不回答，她也不会自讨没趣。
可是门关上了，张弛却没上来。贺加贝立马看向门外，他挥挥手，示意自己到站了。
地铁飞速向前驶去，转瞬便看不到他了。
而那个问题就这样悬在她心里。

“这是怎么了？”
贺加贝颓丧地说：“昨天和我想的很不一样，活动是挺轻松的，大家也很开心，但我不知道晓菁的情况，还把东东惹哭了，我都不知道接下来该怎么办了。”
戴同知反而笑了：“不用这么拘谨，放轻松点，你轻松，你面对的人才放松。”
她若有所思：“志愿者都是晓菁这种情况吗？”
“那当然不是。”戴同知举例道，“只有一部分是，有的是我的学生，还有的……一句话也说不清楚，总之是各种各样的机缘加入进来的。”
“他呢？”
“谁？”
“张弛啊。”贺加贝觉得自己该笑一下，这样显得自然些，接着又翻开笔记本，边圈画边解释，“我不是打算采访他嘛，先了解一下情况。”
戴同知理解道：“他呀，说来话长。我想想，应该是有一年暑假，我带学生出去调研，回来的时候只买到了上铺，他正好是下铺，就跟我换了。后来有一天他忽然联系我，说看到我朋友圈发的内容很感兴趣，问能不能加入。”她笑了下，“大概就是这样，太久了，我都记不太清楚了，你还是自己和他聊一聊吧，应该可以挖到很多素材。”