再见还是红着脸(苓清澈)

凌湛沉默地握着平板，想说他其实都看过，不止一遍，他能把每个分镜倒背如流。而且技巧他有的是。
贺峰拍了拍他肩膀，关怀道：“你年轻又优秀。但记住，有时候完美的反面，不是糟糕，而是生动。”
“生动……”凌湛有些琢磨不透。
简单的词汇在此时却难以理解。
他拍的难道不生动吗？
是他拿着摄影机走来走去拍的。
“缺了点温度。”贺峰起身走到窗边，望着山下的农田和鱼塘。夕阳把池塘染成金色，微风吹过，荷叶微微摇晃。
他从烟盒里抽出一支烟：“你知道为什么《广岛之恋》里，那对偷情的男女会让人感同身受吗？因为导演没有用任何技巧去强调他们的感情。他只是让镜头安静地看着，看着他们在废墟里相爱，在和平年代失散。温度不是靠计算和设计，而是来自导演内心最柔软的地方。”
“那要怎么做？”凌湛皱眉。
“离开镜头。”贺峰转头说，“去感受生活，去爱一个人。不是为了拍电影而去爱，而是真正地投入感情，就像你……”说到这里，贺峰戛然而止，好像快要提到什么不该说的了。
贺峰错开话锋，转而道：“你去谈个恋爱算了，找到恰到好处的、可以洞穿灵魂的温度。”
谈恋爱？
凌湛想说他没空。
况且这有什么必要吗？贺峰的婚姻也不见得多完美，一个每天喝一碗鹿血壮阳的五旬老汉，仍然拍出那样高超的经典作品。
窗外的蝉鸣此起彼伏，远处农田边是戴着草帽的农民，热浪一波一波涌进来。
“看，他们就很有温度。”贺峰指着楼下，说，“电影本质上是情感的传递。”
透过窗户，凌湛看见一辆鲜红的电动三轮车停在院子里。十几岁的女孩从车上轻巧地跳下来，锁骨发随意地扎起，露出一截白皙的后颈。她仰起脸，汗水在皮肤上折射出晶莹的光，像被太阳亲吻过一般，散发着金黄的橘子般的响起。
“贺叔！早上好啊！！我和妈妈来送菜了！”她的声音清脆地穿过夏日的燥热，仰头朝他们招手。
凌湛的目光凝固在她身上几秒。
“哎！马上下来。”贺峰对楼下说。
“这一家人啊，”贺峰的声音忽然温和下来，手里的烟缓缓燃着，“我心里烦闷的时候看见他们，就觉得这世界上还是有值得珍惜的东西。”
他看向窗外，目光落在那对忙碌的母女身上。女人干练地地从车斗里取出新鲜蔬菜，而女儿则弯腰帮忙搬运。
“你看那个萝卜，露出的泥土还是新鲜的。菜心上的水珠还在滚动，还有毛毛虫。这就是生活最本真的样子。”贺峰轻声说，“电影拍来拍去，不就是为了记录这些转瞬即逝的温暖吗？”
他似乎想起什么笑道：“记得去年春节我生病了，一个人住这儿。大年三十，这丫头跟她妈妈骑着电三轮，顶着雪把我送去医院。一路上就跟个小太阳似的，一会儿给我讲笑话，一会儿给我倒热水。”
凌湛干巴巴地说：“年纪不大，挺会巴结人的。”
贺峰扶额：“……你真是，”他摇头，“这一家人都很质朴，我接触那么多人，很少有这种感受，虚情假意我还分不清吗？我这么多年，拍了那么多片子，努力拼凑生活的意义。可有时候在他们家吃顿便饭，听他们说说家长里短，反倒让我觉得，这才是我想表达的东西。”
烟灰抖落。贺峰的目光有些悠远：“凌湛，明白我说的温度是什么了吗？”
凌湛没出声。
意思是……找个朴实的姑娘谈恋爱？
作者有话说：
----------------------
下一章会进入少年篇！！直接看破镜重圆的话可跳到卷3-47章。

“那是小盒子，我们喊幺妹儿。那是她妈妈，我们喊邱姐。”贺峰一边下楼一边介绍，声音里带着几分温和，“本地人，种大棚蔬菜。我这儿的果子、菜，都是从他们家来的。给我送了两三年了，特别朴实的一家人。”
贺峰一口一个朴实。凌湛还以为在看水浒传。
凌湛跟在他后面，面无表情地打量着楼下那个叫“小盒子”女孩。她正帮母亲搬着一箱西红柿，动作利落，步伐轻快。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在她白皙的脸上跳跃。
他收回目光，又多看了一眼。目光相接时，女孩眼中闪过一丝熟悉的神色，惊艳中带着羞怯，好像非常意外，他见过太多次这样的眼神。
她没有打招呼，阳光落在她圆润的脸庞上，那双黑白分明的杏眼像两汪清泉，短袖后背微湿，皮肤白得几乎能反光。
凌湛不再看，拿出耳机戴上靠在黑色沙发上。余光扫到那对母女搬着菜框往厨房里送，整理好放冰箱。
随即他起身走到外面，低头看着三轮车里还没搬完的菜叶，和残余的泥土。
他伸手拨了一下。
合雨悠站在厨房，透过窗户往外瞧，看见他的动作，忽然紧张，该不会是菜有什么问题吧？
那可不能！
她擦了下手，连忙跑出去，犹豫了下问道：“菜怎么了吗？”眼神却很不听话，在他下颌线和白菜之间左右横跳。
凌湛闻言没抬头，声音没有温度：“菜里没有毛毛虫吗？”
合雨悠睁大眼睛：“怎么会有毛毛虫！菜都是我和我妈妈亲手摘的，都是挑选后才带过来的，叶子上连洞都没有，都是最好的！我们大棚的蔬菜拿过一等奖的。”
菜也能拿奖？
“哦。”他他淡淡一声，连眼皮都懒得抬，耳机一塞，转身离开
擦肩而过一瞬，合雨悠下意识仰头——
好高啊……
凌湛坐回沙发上。
他专注地思考贺叔说的“温度”问题。
贺叔说的是什么意思。为什么说他们一家有温度，卖菜的有什么不一样吗，朴实？那朴实的人多了去了。翻开《水浒传》一大堆。
凌湛眼神穿过厨房的顶窗，那女生不高，几乎看不见头顶。
他叛逆地认为，恐怕是围城罢了，贺叔从小锦衣玉食，最爱“下地拍片”，乡土题材是他的舒适圈也是获奖密码，见着摆三轮的就觉亲，像皇帝微服私访看路边摊炖菜香。
他又低头琢磨自己片子哪儿卡壳，越看越不顺眼，最后烦躁到庭院里点了根烟。
阳光正好，凌湛修长的冷白色手指夹着烟卷，黑色T恤被风吹得贴在身上，勾勒出平薄的腹肌轮廓。
屋里，贺峰朝厨房喊：“邱姐，幺妹儿，留下吃个饭嘛！”
邱姐摆手，客气里全是分寸：“不了，我们家头还有活路。”
“那晚上放电影儿，幺妹儿要不要来？”贺峰又问。
合雨悠低头整理着菜筐，睫毛微微颤动，飞快看了一眼贺峰和凌湛，然后看向妈妈。
明显是想要留下的。
“小盒子和秋阳关系不错的，”贺峰转头对凌湛说，“去年暑假他们经常在这儿看电影。今年秋阳没来。”
凌湛抬眸。贺秋阳的名字让他眉头微不可察地皱了一下。
关系不错？
经常一起看电影？
夕阳西沉，邱姐和合雨悠离开时，留下一阵忙碌的余温。
到了晚上，别墅的庭院渐渐亮起来。三百平的草坪上，驱蚊灯在绿植间散发着幽幽的紫光。帆布幕被夜风轻轻鼓着，庭院一角摆着几张户外沙发，栀子花的香气若有似无地飘散。
合雨悠踏着晚风跑来时，凌湛正靠在沙发里看剧本。黑T、裸露而肌肉结实的前臂、翻着页的手，灯光把锁骨勾出清晰的阴影，睫毛投下一小片乌云。
“小盒子来咯。”贺峰招手，又朝沙发努下巴，“下午忘了介绍，这是凌湛。”
“我晓得。”她条件反射，手忙脚乱地点头。
贺峰挑眉：“哦？你们同校啊？”
“我不知道。”凌湛淡淡抬眼。
“不是一个学校……”她急忙补位，“他五十七中，我象山中学，挨得近，所以我们学校都知道他。”说完摸了摸鼻尖，视线像纸飞机扔过去又飞回来。
见他依旧面无表情地看着剧本，仿佛对这个话题毫无兴趣。
合雨悠有些紧张了。
这不能怪她，凌湛太出名……同桌花重金买一张他的偷拍拍立得，跟追星似的，经常在她耳边念，在日记本上写他的名字，许愿和他谈恋爱，希望台湾偶像剧的剧情能发生在她和凌湛身上。
去年秋天同桌还抓着她跑去五十七中看他们运动会，合雨悠本来不知道也该知道了……
虽然她一直就知道。
入学象山中学不久，她就听说过了。
“哈哈，知道他，因为长得帅嘛。”贺峰叼烟失笑。烟雾在夜色里打了个卷，把院子轮廓磨成油画边。
凌湛懒懒往后一靠，一手搭沙发扶手，长腿松散，短裤下的小腿线条干净利落，青春期的棱角又野又规整。
院子里一片静谧，只有两条狗懒洋洋地趴在门口。大黄狗时不时抬头看看这边，大黑狗已经睡着了。
蚊香的青烟袅袅升起，和着栀子香气，在夏夜里酝酿出一种温柔而静谧的氛围。
“今晚看《罗生门》吧。”贺峰说，“黑泽明最巧妙的作品之一，同一个故事，四个视角，每个人眼中的真相都不一样。”
“这场戏你怎么看？”贺峰摁下暂停，问凌湛。银幕停在密林深处，阴影交错。
凌湛沉吟片刻：“树影明暗暗示人物内心的挣扎。”
贺峰点头，忽然扭头逗角落里的小朋友：“幺妹儿，看懂没？”
合雨悠愣了一下，但还是认真地说：“那个强盗杀了人吧？”
闻言凌湛看向她，表情像看傻子一样。
合雨悠说：“不然是谁杀的，每个人都说的不一样，难道意思是真相并不存在绝对版本？那拍这个干什么呢？既然不抓凶手，总得有点意义吧？”
贺峰饶有兴致：“你觉得这样的讲述没有意义？”
合雨悠抓了下脸：“就是……贺叔你也知道我喜欢看名侦探柯南，本格推理什么的。不抓凶手对我来说就没意思了，这电影可能想讲的是人性吧……？就是，”她胡言乱语道，“每个人的人性的不一样的，道德观也不同，犯错后他们眼里的真相会不约而同偏向自己，认为自己最无辜。”
贺峰是很喜欢听这样的点评的，不同年纪不同经历的人，自然对这部电影有不同的见解，大多数这个岁数的小年轻，都不一定能把这部片子给看下去。
他和合雨悠聊了一会儿，贺峰夸她很有灵气：“你没看完都能抓住画面的气候。”
合雨悠松了一口长气：“其实好分辨啊。每个人讲述时，林子的光都不一样：有人眼里阳光辣眼睛，有人只有阴影。所以……强盗不是真凶？”
贺峰挑眉，凌湛的视线也从剧本上松开一点。
“观察入微。”贺峰哈哈大笑，“很多人看电影不看光影的。”
被两道目光夹击，她耳尖微红，只好把眼神焊在银幕上。
大概是他们换了一部更晦涩的片子的时候，合雨悠撑到一半，头一歪，在沙发角默默缴械。
她蜷缩在沙发角落，电影的光影在她脸上跳跃。邱姐晚点来接她时，轻手轻脚地想把女儿背起来。
“不好意思啊，幺妹儿睡着了。”邱姐有些歉意地说。
凌湛看着邱姐吃力的样子，只好上前帮忙。他的手不经意碰到合雨悠的腿，皮肤很滑，像块嫩豆腐，她在睡梦中动了动，小声嘟囔着：“触手怪……”声音软糯得像是在撒娇，但喊的内容……
贺峰从屋里出来了，递给凌湛一个手电筒：“夜路不好走，送她们回去吧。”他叼着烟，目光落在熟睡的合雨悠身上，又笑着对凌湛说，“这丫头听故事一听就睡，去年看《七武士》也是，没到一半就睡着了。我问她爱看什么，她说她要看《咒怨》。”
山上的夜色浓稠如墨。手电筒的光束在山路上摇晃，照亮一小块青石板路。
橘浦村的夜晚格外静谧。从贺峰别墅的半山腰下来，要穿过一条蜿蜒的水泥路。路边是零星低矮的农房，暗黄的灯光从窗户里透出来。横七竖八的田埂在月光下呈现出朦胧的轮廓，夏夜的热气从泥土里蒸腾而起。
邱姐走了一段路就有些气喘：“平时骑电三轮的，今天被邻居借去了。这路还是费腿杆子。”
凌湛虽然不是本地人，但待了几年，能听懂方言。看着她扶着腰直起身的样子，干脆一抬手直接在合雨悠的背上拍了两下。
过两秒，合雨悠茫然地抬起头，闻到妈妈身上海飞丝洗发露的味道。
少女的声音还有些模糊和甜软：“妈，你打我了啊……”
“妈没呢，妈背着你呢，怎么醒了？”
“没打啊……”合雨悠显然是没睡醒，脑子里信号灯闪烁，“我就说有外星人吧……”声音软得像棉花糖。
然后邱妈就气喘吁吁地把合雨悠放下来了：“醒了就好，妈也背不动了，走回去噻。”
合雨悠迷迷糊糊地站直，一只手牵着妈妈的胳膊，注意到身旁还有一道高大的影子，拿着手电筒，她以为是贺叔，刚一扭头，对方就把手电递她手里了，低沉的嗓音说：“阿姨，既然你女儿醒了，那我不送了。”
合雨悠差点惊叫地跳起来，手电“咣当”把强光直戳他脸。那张脸毫无死角，桃花眼、薄唇、冷颌线，在强光下眯起眼，皱了皱眉别开头。
合雨悠心里“咚”地跳一下。

第二天合雨悠和她妈妈没来，贺叔说：“她们一般隔三差五来一回，给我送菜，他们家菜种得特别可爱。”
菜种的特别可爱？
凌湛表示有时候不理解贺叔的形容词，是因为有毛毛虫蠕动吗？还是因为拿过一等奖？
清晨，凌湛背着卡片机出门。他走在山间小路上，取景框里，他三调五校，换光换角，
转过一个弯，他看见了合雨悠。
她蹲在自家门前的水沟边漱口，身上套着件皱巴巴的白色耐克T恤，耳机线挂脖子上，半眯着眼，睡意还在眼角打结。
“悠悠，要不要跟妈去看蜂箱？”邱莲戴着草帽出来，手里是割蜜的家伙什，“今天割蜜，去不？”
合雨悠鼓腮含着泡沫“咕”的一声，摇头如拨浪鼓：“要写作业……你这么早喊我，就是为了割蜜啊……”
“那你在家把作业写了，别偷偷看动画片，早点写完。”邱莲说着拿上了钥匙，在家里说，“中午妈妈回来给你煮面。”
合雨悠点点头：“你几点回来……我给你煮。”她嘴里还含着水，说出来一串泡泡字。
邱莲：“十二点，如果我不回来，你就自己吃啊，别饿着。”
合雨悠仰头说：“好哦，我想吃猪耳朵，晚上你帮我买哈。”
邱莲说了好。
耳机里传来王力宏的歌，合雨悠闭着眼睛又打了个哈欠，低头继续漱口。阳光从树叶间漏下来，照在她泛红的耳尖上，牙膏白沫沿着嘴角滑进田埂。
凌湛手指停在快门上，没按。她抬头，正好迎着光看过来，背后一圈金边，像给小人物镀的圣像框。他“咔”地按下，光和影被锁进巴掌大小的一格晨间。
合雨悠显然也被他吓到，嘴里含着水，下巴糊着泡沫，手停半空。要打招呼呢，还是先把泡沫咽了？
昨晚在贺叔家，她打酱油听两位电影人讨论“光影如何自证其义”，连插话的缝都没找到。半夜回去他把手电递给她，人就走了。
严格来说，他们还没正式说过话。
此刻他举着相机站不远，像雕塑一样站得好看又身材好，她耳根立刻冲上发际线的红。礼貌起手点头、低头、继续漱口、当没看见。可眼角这玩意儿不长耳朵，偏要瞟，一瞟又一瞟，凌湛已经从画面里走开了。她心口“哐”的一声落了空。
合雨悠回屋打开电视看聊斋。
她是答应了邱莲不看动画片，但聊斋不是动画片啊！
顺便一心二用，画点速写作业。
画着画着就成了一张侧脸，高挺的鼻梁、眉弓骨，锋利的下颌线……好像二次元了点，不太像了。合雨悠轻轻叹了口气，用橡皮擦擦掉了。
又来了。
去年贺秋阳来玩，她也在背地里偷偷画了好多速写。
要说这是“少女心动”，也行，要说就是“见色起意的一点点幻想”，更贴切。她天生想象力丰富，上课总画漫画，于是恋爱这件事，难免先在想象里排练三遍。
班上男生多看她一眼，她都会觉得别人是不是暗恋她。
可是她不喜欢矮子啊。
也不喜欢长青春痘的男生啊。
更不喜欢胳膊比她还细的。