镀金岁月/Yes!Your Grace (苏浅浅喵)

　　爱德华也笑了，伴随着几声深深的含混的咳嗽。
　　“我——咳咳——我好久没有以爱德华的身份说话了，公爵夫人，事实上，我已经忘记了上一次我以自己的口吻，而不是布伦海姆宫的管家的口吻说话时什么时候了。我很高兴知道，自己原来还有着能让女士微笑起来的能力——我当年非常受村庄里的女孩欢迎，公爵夫人，您知道吗？而那回想起来仿佛是上个世纪发生的事情——走在村庄中，唯一需要我做的事情就是当一个无忧无虑的少年，听着年轻姑娘们的笑声，还有小伙子们的歌声——就跟您今晚的歌声一样美妙，我在这儿也能听到。”
　　他说着，说着，突然挣扎着想要走下床来，吓了伊莎贝拉一跳，她赶忙轻柔地将他又扶回枕头上靠好，“我只是想让您瞧瞧一些东西，公爵夫人。”爱德华气喘吁吁地说道，无力地又躺了回去。在伊莎贝拉的坚持下，他终于同意了让她去取来自己想要展示的物品——那是一个不大不小的木箱子，放在了客房书桌旁的抽屉里。爱德华从床头柜的抽屉里拿出一大串钥匙，花了颇久才找到正确的那一把。打开以后，伊莎贝拉发现木箱里放满了各色各样破旧的笔记本，看来是爱德华提到过的，图书管理员米勒先生整理的布伦海姆宫过往的管家抑或副管家留下来的记录。他拿起了最上方的一本，抽出了其中夹着的用柔软而轻薄的丝绸包裹着的一张照片，颤抖着递给了伊莎贝拉。
　　“这是我当上管家的那一年——1870年——刚好那时第八代马尔堡公爵夫人怀孕了，因此请了一个摄影师过来为她拍摄照片——而老夫人非常好心地让摄影师也为我，还有——还有当时布伦海姆宫的副管家一同拍了一张照片，并留给我作为纪念。尽管那时我已35岁了，公爵夫人，但仍然要比现在更容易看出我年轻时的模样。”
　　伊莎贝拉接过了那张老照片，它显然被十分精心地爱护过，即便过了25年也仍然没有一丝色彩从相纸上褪去——上面是两个高挑的男人，都背着双手，一个微笑着，一个则板着五官——爱德华即便从那时起就是一副极为严肃的表情，但他说的没错，伊莎贝拉仍然能从那俊朗的眉眼中看出他年轻的时候能让多少村庄中的姑娘疯狂，他身旁则站着一个看起来年轻得多的男人，他的头发没有像爱德华那般梳得一丝不苟，或许是因为从照片上都能看出来有多么旺盛的那一头卷发不听从任何那个年代可能有的发型产品的命令，固执地要按照自己生长的方向舒展着的缘故。他没有爱德华那般英俊，但是他看上去则要随和温柔得多，笑容令得任何看到照片的人都有一种仿佛正被阳光照耀的感觉。
　　“这是布伦海姆宫的副管家？”伊莎贝拉忍不住疑惑地问道，“在我看来，他对于这个职务来说似乎有些太年轻了。”
　　“那是皮尔斯·加斯顿，公爵夫人。如果您只考虑他的年龄，23岁便当上了布伦海姆宫的副管家的话，那么的确是有些太年轻了。然而，如果您考虑到他的能力，过目不忘的本事，公正宽容的性格——那时候，老夫人与还在世的第八代公爵阁下倒是非常支持我的决定，认为……”
　　爱德华伸手将照片从伊莎贝拉手中拿来，一边指着照片上那个年轻人，一边向伊莎贝拉解释着，然而后者几乎都没听进去后半的部分，她只是瞪大眼睛地看着爱德华的床边，一个与照片上几乎没有任何差别——头发甚至比照片上还要旺盛，还要卷曲的珍珠灰色男孩正站在那儿，低头与爱德华一同看着那张照片——现在伊莎贝拉倒是明白了为何爱德华总是不断的咳嗽，恐怕都是拜这位脸上带着一抹淡淡的笑意的鬼魂所赐，他偶尔向爱德华投去的那缱绻缠绵而又深情的目光则解释了他留在爱德华身旁的原因——
　　“公爵夫人，您怎么了？”
　　爱德华疑惑地问着，他身旁的那个鬼魂跟随着他的动作一起向伊莎贝拉看来——显然，他立刻就意识到了伊莎贝拉的视线正集中在他的身上，他甚至还向旁边漂移了一些，来确定自己的想法。发现了伊莎贝拉的视线的确随着他的一栋而移动以后，那个鬼魂登时便向后迅速退去，消失在了客房的墙后。
　　“公爵夫人？”
　　爱德华又喊了一声。
　　“没什么，爱德华，我以为我在房间中看到了一只飞虫。”伊莎贝拉勉强挤出了一个笑容，这种一抬头便能见到一个鬼魂的经历，她衷心希望以后能少一些。她可不想事情恶化到任何人向她介绍照片上或者是画像上的人时，自己都要疑神疑鬼地注意四周，以防止一个鬼魂突然之间就满足了被自己看见的条件，猛然出现在面前，“那么为何现在的副管家是伍德呢？”她赶忙转移了话题，尽管她心中很清楚爱德华会给出的答案。
　　“他去世了，公爵夫人，就在拍下这张照片两年以后。”爱德华说出这句话时声音极轻，像被扔进黑暗的雨夜中的小狗的呜咽一般，他现在看上去比伊莎贝拉刚进门时更疲惫，更虚弱了，“谁能想到风寒能那么迅速地夺走一个年轻人的性命呢？”
　　“我很抱歉，爱德华。”
　　“那都是许多年前的事情了，公爵夫人，您不必感到抱歉。”爱德华笑了笑，伊莎贝拉能看出这笑容就跟她方才的那个一般都是被勉强地挤出，“噢，上帝，我都差点要忘记了您与我的话题原来进行到了哪儿了。请您原谅我，公爵夫人，自从我病倒以后，我发现我倒是越来越表现得像个老人家了——啊，适宜的温度，正是这个。”
　　“是的，爱德华，正是这个。”伊莎贝拉应答着，感到差不多是时候应该让爱德华去歇息了。
　　“是的，与公爵阁下谈谈，”谈起这个叫做皮尔斯·加斯顿的年轻人，似乎勾起了爱德华许多的情绪和思绪，侵占了他脑内本来正与伊莎贝拉进行的对话，他几乎是开始有些语无伦次地重复自己的字句，“与公爵阁下谈谈，是的，该好好谈谈……您是否考虑过一个可能性，公爵夫人？”他突然又有些激动地问道，“也许公爵阁下做出他如今所做的一切不过是因为他爱上了自己的妻子，而他则愿意为她做一切力所能及的事情。”
　　伊莎贝拉愣住了，她肯定爱德华此时要是还保持着她刚进门不久时的那个状态，他绝不会对自己说出这番话。她一边替爱德华将照片收回笔记本中，一边摇了摇头，“我没这么想过，爱德华。”她柔声回答，生怕会给他带来更多的刺激。如今，她已经明白慈善晚宴开始前的那几天，爱德华已经是拼尽了自己生命中的最后一丝力气，为布伦海姆宫，为自己，也为公爵贡献自己生命之火仅余的几分温暖，确保着晚宴能够成功举办。病魔不仅是带走了他的精力，甚至在某种程度上，也洗刷掉了“布伦海姆宫管家”这一沉重而又刻板的外壳，他逐渐忘却掉了这个身份，却又逐渐拾起了爱德华这个名字背后的真正的意义。
　　“您该这么想想。”爱德华的眼睛半闭着，微微颤抖着，声音也低了下去。他倦了，他需要休息了，“因为我知道爱一个人是什么感受，公爵夫人……”
　　后半句话化作一阵鼾声，轻轻从鼻孔中喷出，伊莎贝拉帮他盖好了被子，又吹灭了床头的蜡烛，昏暗的房间中陷入了一片安详之中。伊莎贝拉站了起来，不知道那个鬼魂是否又会归来。她唯一希望的只是死神不会在这样一个静悄悄的良夜中到来。布伦海姆宫还没有准备好失去它的管家，她在心中悄声向上帝祈祷着，而这片土地上也没有任何人准备好失去爱德华，尤其是她。
　　“晚安，爱德华。”
　　她小声说着，关上了身后的房门。
　　作者有话要说：　　如果还有读者对于伊莎贝拉究竟怎么上台与康斯薇露同台完成演出感到疑惑的话，请看以下的精炼版本：
　　在亨利·欧文爵士（历史上确有其人，舞台剧成就非常高，因为杰出的表演而荣获爵位）以及他们的团员看来：公爵夫人是独白，而乔治·斯宾塞-丘吉尔是公爵夫人找来的一个很有表演天赋的女仆扮演的，她不愿被其他仆从知道自己是谁，所以退场以后就离开了，不会再出来谢幕。
　　在宾客以及宫殿内的仆从看来：公爵夫人是独白，而乔治·斯宾塞-丘吉尔是由剧团的一个替补演员演出的，由于她在退场后要马上离开，赶回伦敦，所以不会上场谢幕。
　　在公爵看来：公爵夫人是乔治·斯宾塞-丘吉尔，而那个替补演员才是幕后独白。
　　-------------------------------------
　　爱德华口中的老夫人是第七代马尔堡公爵夫人，即弗兰西斯，注意区分


第108章 都市言情镀金岁月
　　慈善晚宴中最为重要, 也是最为漫长的一天圆满落幕了。
　　但这场宴会还没有结束。
　　今天早上, 布伦海姆宫为它的男性宾客准备的活动是户外骑马，而为女性宾客准备的活动是早午餐，这个在日后的纽约养活了无数街边面包小店以及饱受Instagram上的网络红人们热烈追捧的用餐形式此时才刚刚在伦敦的中产阶级间流行开来，还不怎么为上流社会所接纳。这是博克小姐为这场慈善宴会提出的建议中伊莎贝拉唯一熟知的一个, 因此也是她唯一挑选的一个。