乔治和玛丽 (小央)

　　什么都没有做到。
　　白玛什么都没做到。
　　没有救下妈妈, 也没能阻止爸爸。白婉连夜回去了，带着满身伤痕。而泽仁普措回到酒店倒头就睡，留下白玛一个人，止不住地在黑暗中拼命抑制住呼吸。
　　强忍下去的抽噎引发全身的抽搐, 疼痛不堪，却只溢出更多的眼泪。她听着父亲的鼾声，提心吊胆、战战兢兢上前，走到床头，她拨打了乔奇祯的电话。
　　便于联络，乔超早早就给身为小学生的乔奇祯买了手机。
　　可是，那时候是深夜。
　　未成年人的手机通常被监护人没收。
　　电话响了一声，又一声，最后归于莫大的沉寂与冰冷的提醒。
　　时隔多年，乔奇祯目光潮湿，蹙眉说“对不起”，可后半句却不自然地中断，只因为白玛伸手按在他脸上。
　　“又不是你的错。”她笑着说。
　　父母的纠纷本就不是什么秘密。回去以后，白婉上班，脸上来不及蜕去的伤疤将秘密在沉默中宣告。其余人或许只能猜猜，可对于乔超和明丽来说，有的事，终究是瞒不住的。
　　能说离婚就离婚的人不是大多数。
　　要顾及的事太多，孩子，长辈，财产，人际圈。最终白婉还是在无疾而终里回到家，曾经也是少年时代牵着手共同渡过难关的恋人，却终究在痛殴的肮脏记忆下无法挽回过往。
　　白玛央金到白玛，从藏名变成汉族姓名。
　　这是白婉挣扎般卑微的警告。
　　察觉到细微末节后，乔奇祯曾和爸爸妈妈义愤填膺地抱怨过“为什么”，而爸爸妈妈却教育到他无法反驳：“所谓家事，是外人不能轻易插手的。于你于对方都好。”
　　而且，白玛不希望他知道。
　　飘渺苍茫的山林里，白玛的声音像孤鸥回旋：“没有人有义务在你需要的时候立即出现。我心里很清楚这一点，所以根本不敢跟你提这件事。
　　“这么多年，我一点也不后悔。也许我单方面给了你很多东西，但对我来说，那不止是为了你，也是眼前唯一能让自己得救的办法。我一直很害怕。跟你在一起，多少能好受一点。”
　　“那以后也这样不就好了吗？”乔奇祯终于按捺不住，将心底最后的要求说出来。
　　可他看到白玛摇了摇头。
　　“你也清楚的吧，我们会分开的。只是或早或晚的问题。”她语速很慢，却好像早已做了定夺，“没有谁非得和谁在一起不可。”
　　乔奇祯说：“你太悲观了。”
　　“不是悲观，事实如此。”她闭上眼睛。
　　“你为什么偏要这么想呢？就算我们要分开，那也不会是现在！”他死死捉住她的手腕。
　　白玛被他抓得有些吃痛，冷静也抛之脑后：“我受够你了！”
　　“你有没有想过我们这么多年，这种缺漏的发生也是必然？”乔奇祯像是恼怒，反而被厚重的不甘愿掩埋了真实情绪，“我缝针那一天也去找过你。”
　　听到这句话时，刚才还激烈挣扎的白玛僵滞了一下。
　　那是乔奇祯小学升初中时的一次“意外”。
　　他头撞到图钉凸起的桌角，于是去医院缝了四针。
　　白玛去医院探望他时，他正面无表情坐在病床上。头包扎得很滑稽，可稚嫩的脸上所附带的表情却让人完全笑不出来。
　　她没有勇气问发生了什么。
　　“是我妈推的我，因为我问她为什么送我去艺校。其实我不是第一次知道她神经质，但是，就是因为知道。我妈她拼了命也要让我出人头地，争一口气。但我可能也说得有些过了。”叙事这件事的乔奇祯像死机的机器。
　　他质问明丽，为什么别人家的父母都说不希望孩子进娱乐圈，而她却恨不得立刻把自己的孩子推进这片深不见底的海洋。
　　“我真希望没有你们这种爸妈。”正处于叛逆期的乔奇祯恶狠狠地喊道。
　　然后，他就被推出了出去。
　　他似乎磕在了什么地方。可是没什么痛感，只是觉得一切都很安静。直到明丽的脸涌入视线。
　　他被抱住。妈妈的怀抱那么温暖。
　　乔奇祯听到明丽说了几个字。
　　她说：“……还好没伤着脸。”
　　之后记忆就变得恍惚了。
　　他只记得自己在飞驰。不顾血流加剧地拼命奔跑。大约是本能吧，一定是本能。因为乔奇祯也说不清自己为什么要去找白玛。小学时他们一起回家的原因就是住得近。
　　他甚至没能到白玛家楼下。
　　因为很快就被追上了。
　　最后一刻，他正好捉住在一旁因血流了一路而急急忙忙跟上来的小区门卫：“小玛呢？白玛呢？”
　　那位年老的门卫也认得这两个孩子。比起问“你怎么了”，他满脸的皱纹涌动，末了还是先回答了：“白玛今天不是要上补习班吗？孩子，你怎么了，你这……”
　　之后的话，乔奇祯就听不清了。
　　震惊。
　　震惊过后，白玛只觉得自己不住地颤抖。
　　她难以置信到恍惚，最终还是掩住额头，哆哆嗦嗦哭着说：“原来是这样。原来还有这种事。
　　“好，太好了。”她失魂落魄，哭的同时也在嘲笑，“那我们扯平了，说白了我们谁都没在对方需要的时候出现。有缘无份，正好一拍两散了。”
　　“你做梦。”事到临头，乔奇祯却诡异地镇定起来。他冷笑，咬牙切齿，“从那一天起，我想到的只有绝对不能放过你。我不会让你离开我的，我想和你一直在一起——”
　　句尾，他忽然变得像陷阱般温柔。
　　“我不想！”心仿佛被投掷石子的玻璃镜，一瞬间就分崩离析、轰然碎裂。她推开他，坚定得无以复加。
　　要坚强起来。
　　不要再依靠他的。
　　明明知道没有将来不是吗？
　　“你又不爱我。”她说。
　　他回答她：“你爸妈不爱对方吗？我爸妈不爱对方吗？他们可不是包办婚姻，都是因为爱情在一起的。他们的下场是什么，你和我还不清楚吗？
　　“那种东西可靠吗？‘爱’？”
　　乔奇祯用郑重的口气谈论“爱”，这是白玛觉得有生之年里最可笑的情形了。
　　他们在再适合毁尸灭迹不过的地方掏出自己的刀。她的刀雪亮，他的刀锈迹斑斑。相同的是都沾满自己的血，互相伤害，狠狠刺进彼此的身体。
　　势均力敌的原因是，每捅对方一刀，自己也会承受一刀。
　　“过家家也要有个限度，”面对童年至今的玩伴，白玛如临大敌，一字一顿，“乔奇祯。我长大了，你也该清醒一点了。”
　　每一个字都像无声的痛哭。
　　她不再和他提“爱”这个字。
　　坐在瓢泼大雨的深夜里回程的航班上，灯光一缕一缕掠过他的脸。乔奇祯的脸苍白到没血色，死气沉沉，一动不动。
　　他回去，和经纪人碰面后将落下的工作确认过。
　　“两个小时后我来接你。也不是新人了，本来不想废话这些。不过你最近状态怪怪的，就多说一句，不要乱剃头，不要给公司丢脸。听到没有？”快刀斩乱麻布置完事项，经纪人转身就走。
　　别人都会离开他身边。
　　年前，shito里除他、钟智泽以及转幕后的那位vocal外，其他前成员另寻经纪公司，加入新人重组成了一个新组合，起名为“STONE”再出道。
　　shito之前在粉圈的俗称就是“石头”，STONE这个名字，其中包含的深意的确有些多了。
　　听说钟智泽大发雷霆，发微博不指名道姓地冷嘲热讽，引发粉丝对新团体的一片声讨不说，还自作主张寄了律师函过去。
　　他和乔奇祯还是同公司，平时年会也难免碰见，只是不搭话。
　　这件事后，钟智泽助理来联系过乔奇祯。问他要不要一起做些什么。
　　乔奇祯无动于衷。
　　别人都会背叛他。
　　他独独对白玛如此锱铢必较。
　　乔奇祯知道他自己。也许有过短暂的失神，那也是因为慌张。之所以会惊慌失措、乱了分寸，只是因为在他的心承认以前，答案早已降临。那个在危难时驱使他去找白玛的本能感觉到了——他真的要失去她了。
　　胸腔里静得可怕。
　　乔奇祯掏出手机，辗转着找到一个联系人。接通的一瞬间，寒暄的嗓音如春风拂面，与无光的眼神形成强烈反差。
　　“我有事想请您帮忙，”他说，“私事。”
　　挂断电话，还有足够的空余时间。乔奇祯去办公区借了一辆车，然后驾驶着去往熟得不能再熟地点。
　　白玛之前是怎么租到这间公寓的？
　　听她说，好像也坐着房屋中介的电动车遛了几个半天。不过最后敲定得很快。她根本没想过他会来，所以空间狭窄到只供一个人生活。乔奇祯不仅挤了进来，还擅自买些占地方的家电，每每寄到楼下，白玛都恨不得直接给他退回。
　　虽说不是低收入人群，可钱也不能乱花。乔奇祯先把公司介绍的房间出租出去，拿到一年的房租后，再迁进了这间保密性等等方面都有待花钱进一步加强的住处。
　　行李还未拆封，乔奇祯盯着窗户。夕阳的光不经遮拦地落入室内。