乔治和玛丽 (小央)

　　泽仁普措说：“那好。你等会儿回去，记得把白玛的文件发过。她不习惯用硬盘，得多小心一点才行——”
　　梅朵措姆草草听完泽仁普措的嘱咐，再转身，意外对上乔奇祯冰冷的眼神。
　　他不知道是什么时候站在那的。
　　乔奇祯应该听不见泽仁普措说的话。
　　可是，他却如此目视前方。乔奇祯说：“我觉得，白玛留在我这里比较好，你觉得呢？堂姐。”
　　他的每一个字都是针，锋芒毕露，毫不留情，狠狠扎进对方心里。
　　梅朵措姆忘了自己原本想说什么。
　　她凝噎了一阵，末了抿着嘴唇，想了想，说：“我过几天要报到了。她身体不舒服，起码也要一个礼拜吧？万一更久呢？更何况，你们——”
　　“没关系，”在一瞬间，乔奇祯已经变回轻飘飘到不可捉摸的样子，他微笑着说，“没关系。我和白玛是朋友，以前是，将来也是。
　　“我们会是永远的朋友。”
　　他的笑潜进漆黑的逆流。
　　日光穿过琉璃窗，映射到白玛枯萎的脸上。洗衣机摇摇晃晃，乔奇祯打开露台门，靠在漆成青色的围栏上窥视她。她嘴唇紧闭，双眼半阖，像尸体般一动不动。
　　他想起圣埃克苏佩里《小王子》。他曾经很感兴趣。有每天围在他身边的女生问，你喜欢玫瑰花还是狐狸？乔奇祯没有左右为难，因为他哪个都不喜欢。
　　他只是感到很孤独。
　　从未有过这么悠长的假日。其实高层和良宜的前辈都多次规劝过他，反正不缺钱花，既然有心深造，沉淀一段时间也好。也不是他不想，而是气质迥异，又靠文艺片大放光彩，吸引到的好本子多，不工作良心不安。
　　他比别人想的更需要钱。
　　照顾白玛的事，一开始梅朵措姆有些提防他。
　　乔奇祯看穿她的心思：“你走以后，反正也是我做。除非你留下来。”
　　好不容易考上公务员，怎么可能轻而易举放手。梅朵措姆被直击痛处，最终作罢。
　　她每天回酒店休息，晚上也完全仰仗乔奇祯。有几次梅朵措姆来得早，沙发上还留着他睡觉的痕迹，枕头、被褥、手机充电行，该有的行头一应俱全。
　　乔奇祯去做早餐，出来时，梅朵措姆一边捣鼓他的咖啡机一边说：“她居然一直在睡。”
　　“累了吧。”乔奇祯说。
　　她不客气地坐下，开始夹他的泡菜煎饺。乔奇祯也不介意，从架子上的瓶瓶罐罐里翻出好几瓶辣酱。
　　梅朵措姆说：“看不出来你还会做饭。”
　　“她喜欢吃，”乔奇祯示意卧室里那个人，“但难度太大了，她自己不会做。”
　　梅朵措姆饶有趣味地盯着他看了一会儿，感叹说：“你们俩像双胞胎。”
　　并没有血缘关系的人，却被真正的兄弟姐妹说像兄弟姐妹。
　　约翰·班维尔得布克奖的那本《海》里写过双胞胎。他说就像戴着同一副铐镣两个罪犯。
　　那就是他和她。
　　乔奇祯握着筷子，怔了半晌，随即不疾不徐地垂下头去。
　　“要不是何安烛走不开……他也打算来看她哦，你会允许吗？”
　　乔奇祯想都没想：“不可能。”
　　梅朵措姆淡淡地笑了笑：“万一他们将来真的结婚了，你会很尴尬的。”
　　“……”乔奇祯难能可贵地感到恼火，“别恶心我了。”
　　这些天来，白玛像台任人摆布的电器，却没有失去基础功能。她的强悍之处就在这里，生存是本能，以前不论她状况有多差，也能凭靠对存款见底的恐惧从宿舍床上一跃而起，写出质量勉勉强强的稿件，在死线前交上去。
　　乔奇祯执意赖在卧室里。她待她的，他该看剧本看剧本，该玩游戏玩游戏，从早到晚，竟然能像演哑剧般，一句话都不说。
　　偶尔他给她喂东西吃。
　　她还有味觉，居然排斥所有好吃的东西，非要吃以前打死都不肯吃的干麦片。
　　还是很久以前的减重时期，乔奇祯常常吃低热量食物，所以家中储存了一些。白玛也试过，却以无法接受告终。
　　而如今，她反过来只肯吃自己讨厌的食物。
　　乔奇祯没有办法，煮后拿过来，一勺一勺，等凉了以后喂给她。白玛吃了几口，哽咽一阵，催吐太多次，食物一不小心就倒流，溅到他身上。她手足无措替他擦拭，乔奇祯捉住她的手，多的话也不说，只稍稍安抚：“没事。”
　　他悲哀的眼神像温水浸透了她。
　　不是怜悯，没有同情，单单只是痛苦。
　　走之前梅朵措姆帮白玛洗过一次澡，又囤积了不少东西。她走进房间，弯下腰跟白玛说：“姐姐走了。有什么事你就联系我，好吗？”
　　白玛不吭声。
　　这几天里，她一次手机都没用过。
　　尽管不指望得到回应，梅朵措姆还是凑到她耳边，小声问道：“乔奇真不清楚你的事？可我看这么多天，他连问都没问过……”
　　白玛还是不说话，连眼睛都没转过。
　　“你好好休息。舅舅的意思，我们都掰不过来。其实我妈也有点，不过你爸爸那也是特殊情况……央金，你不是一个人在战斗，”梅朵措姆说，“姐姐就先回去了。”
　　然后是脚步声，开门声，关门声。
　　一切又归于沉寂。
　　乔奇祯夹着烟走进卧室里，默不作声地坐到床边。没开灯，所以视线所及之处一片昏暗，他走神，忽然间，一只手轻轻落下来，从他指缝间夹过那支烟。
　　白玛吸了一口，吐出的雾袅袅上升。她又不动了，手靠在墙边，安静得像溺毙的鱼。
　　他支起身。好些时候不见天日，胡茬也没剃，没补染的头发乱糟糟的，眼圈微微泛红盯着她。白玛双目空洞，眼窝深深的蓄着泪。
　　乔奇祯俯下身。
　　他第一次吻她。
　　他们都狼狈不堪到极点。
　　乔奇祯随即陷入强烈的自我厌恶当中，他对不起白玛，但不感到惭愧。关于她那些形形色色的前任或现任男友，他要么完全不放在眼里，要么光想想就是自虐。出尔反尔，卑劣又可怜。
　　白玛意识是否清醒还有待商榷。在她烧到手指前，乔奇祯把香烟取了回来，熄灭，握进手心里。


第29章
　　留学那两年，每回过年回家, 亲戚都让何安烛用日语拜年。其实他很烦, 可到底还是照办了。毕竟, 长辈们活了一辈子，再增长见识也难。一团和气最好。
　　但是，他们听说他学动画, 于是随口让他画个画时, 何安烛拒绝了。
　　“中国动画还不太行, 吃这口饭, 难。”他实事求是地娓娓道来, “不过，等我回来随便找了个稳定工作混日子以后才发现, 这才是真正的难。”
　　加班后回家，看着电视优哉游哉入睡。梦里, 他总回到曾经追梦的时候。
　　那样的辛劳, 那样的单纯, 那样的快乐。
　　可惜他亲手放弃了。
　　何安烛说完有点后悔。
　　也许他不该跟相亲对象讲这么多的。
　　然而，白玛却笑了。
　　一点也没有责备, 也不感到惊讶, 就是那种, 丝毫不令人难堪的笑。
　　何安烛对白玛很满意。
　　说肤浅些，长得漂亮，身材好，背景和自己家相匹配。
　　说深刻些, 她是个讨人喜欢的聪明女孩。
　　——很长一段时间里，何安烛都是这么觉得的。
　　联系他的，是白玛的堂姐，也是他高中时的同级生梅朵措姆。
　　他和梅朵措姆并不熟。高一同班过，对她的印象仅仅只有校园十佳歌手大赛时，女生穿着少数民族服装上去唱了一首《卓玛》。以至于他一度以为她就叫卓玛。
　　机票已经买好了。其实硬要说，白玛唯一的缺点就是过于客气。吃饭买单，交通费用，纪念礼物，她都计算得很清楚，绝不多占一分便宜。好像始终把他当外人，又仿佛随时准备从他身边逃走。
　　他踏出门外，拎着垃圾袋，脚上也套着拖鞋。
　　门外站着正在犹豫要不要按门铃的女性。
　　何安烛花了好一会儿才认出她。
　　原来卓玛长成这个样子。
　　原来有的人，要看到了才会发现，自己不记得了。
　　梅朵措姆和何安烛沿河散步，多多少少也寒暄几句。
　　类似于哪个同学结婚了，工作单位怎么样，到最后，梅朵措姆说：“不是故意要瞒着你的，只是，我们家都没太把这当回事，所以没跟你提过，对不起。”
　　何安烛停下了脚步。
　　他默默地望着她。
　　“我妹妹，这里，”梅朵措姆轻轻抚上太阳穴，透过柔软的皮肉，直达的，是那广阔而又狭窄的器官，“和普通人不一样。”
　　时而精力旺盛到濒临崩溃，时而枯竭衰败到绝望透顶。上一秒激剧沸腾，下一秒飞速堕落，她在跌宕起伏的视野里坐着永不停止的过山车，全世界五彩斑斓，却又只剩下单调到无以复加的三原色。
　　她是无限焚烧的流星，迸发出强烈的光芒，不可逆转地自求毁灭。
　　“其实两种状态都很危险，不能用‘好’或者‘坏’来概括。”梅朵措姆说，“就算是‘好’，一不注意也会因为太高兴翻过桥护栏。另外，不是抑郁症。抑郁症比较普遍，可能有的人会误会，但她对抑郁症患者观点还挺过激的。说实话，有时候我也觉得她就是有点任性。其实除了我、她妈妈，还有一个一起去看病的朋友[]以外，没有别人知道。希望你别见怪——”