九零年代 (刀豆)

　　过了三天，她回校上课去了。临走时罗红英给她拿了十块钱。
　　她倔强的不吃蜜饯，但是对钱，还是低头了，默不吭声地接过。
　　杨文修的病情很险。心脏病是突发性疾病，如果身边没人陪护，很容易一口气过去醒不来。春狗夫妻呢，也不愿留在家。留在家挣不到钱呀！家人商量了，决定在镇上去租个房子，让杨文修和杨鑫住。一方面，镇上，离医院特别近，左邻右舍的又多，发生什么事能想办法。另一方面，在镇上住，杨鑫也可以不用住校了，跑通学，也能照顾她爷爷。家人都觉得这是最好的办法。
　　杨鑫自然是高兴的！
　　她讨厌住校，可以住镇上，那是再好不过了，也能和爷爷一起。她也不用担心自己在学校，爷爷一个人在家发生意外。春狗和罗红英见她乐意，便立刻办这事，在镇上冷清的后街租了一个小房子，一个月租金三十块钱，一年三百五十块。春狗夫妻预付了两年租金，然后找了个大货车，把家搬过去。
　　杨鑫没想到她爸妈这么快。回家看到家里都搬空了，还有点慌慌的。
　　“这样就搬了啊？”
　　“是这样就搬了啊，不然还要等什么。”
　　“爷爷呢？”
　　“已经到镇上去了，剩下还有电视和沙发。”
　　杨鑫各个屋里一看，果然是都搬空了。
　　“那些花咋办啊？”
　　杨文修在阳台上养了很多盆栽，门前地里也有很多兰花、黄花菜。
　　“那些只能扔了。”
　　“那这些树呢？”
　　门前两棵高大的香椿树。还有几千前栽的核桃树、石榴树、柿子树，爷爷说再过几年就要结果了。苹果树、樱桃树、桃树已经结果了，她每年都要摘苹果、摘樱桃、摘桃子。这些树都不要了吗？
　　“不要了。”
　　罗红英说：“要有啥用，树又带不走。”
　　杨鑫有点失望。
　　她突然感觉不想离开了。
　　“我的猫呢！”
　　她突然想起了，回来没看到猫：“妈我的猫呢？就是那只黑猫？它的名字叫小黑。”
　　“猫？”
　　罗红英说：“那猫半个月没回家了。”
　　“怎么会呀！”
　　杨鑫急了：“它很亲人的，它不是野猫。”
　　罗红英说：“畜生东西，这几天估计是发.情了跑丢了，不管它。你要是想养，以后去镇上再捉一只养吧。”
　　“不行。”
　　杨鑫着急说：“我要把它带到镇上去。”
　　罗红英说：“那你也找不到了啊，半个月没回来了，你上哪去找。”
　　“我要去找它！”
　　杨鑫不顾罗红英的劝说，着急地放下书包，跑到屋后去。
　　“咪咪。”
　　“咪咪。”
　　

　　☆、再见

　　咪咪不见了。
　　哪也找不到咪咪。
　　树林里，小沟边, 田地边。咪咪经常在这些地方玩耍捉虫。杨鑫把它常去的地方找遍了。
　　“咪咪～”
　　“咪咪～”
　　她到处唤, 大声叫, 也没有得到回应。
　　“咪咪！”
　　“我要走了, 咪咪！你再不回来我就走了。”
　　“咪咪。”
　　咪咪真的没了。
　　杨鑫恳求罗红英：“妈妈，咱们能不能不搬家了。我不想去镇上了, 咱们搬回来吧。”
　　罗红英忙进忙出的收拾打包：“说啥呢！车子在公路上等着呢, 这是最后一趟, 待会咱们一起坐车，这一趟就不回来了。要带的东西全部带走。”
　　“我不想去镇上。”
　　她难过地想：咪咪只是出去玩，不小心跑丢了, 等过一阵，它还是会回来的。要是它回来看到家里没人，那它怎么办啊。
　　它没家人了, 要变成流浪的野猫了。
　　“我不想去镇上了。”
　　罗红英说：“别说闲话, 赶紧帮我收拾东西。”
　　杨鑫很伤心。
　　电视机里在放《连城诀》，丁典扑在棺材上哭喊：“霜华～霜华～”忽然口吐鲜血。凌知府带人赶到：“丁典！我把□□涂在了我女儿的棺木上, 你已经中了我的毒了！快把连城诀交出来！”罗红英站在电视机前, 手拿遥控器：“哎哟这个凌知府这么坏, 竟然在自己女儿的棺木上涂毒。真是太坏了。”感叹几句, 按掉遥控器的开关, 拔了电源线插头。
　　“电视好看。今天没空了，去了镇上再看吧。”
　　杨鑫呆坐在屋里，看她把最后一件电视机也搬走了。
　　“走吧。”
　　罗红英拉着她出门上锁：“时候不早了, 咱们去坐车吧。”
　　杨鑫失魂落魄地跟着罗红英出了门。
　　公路上停了一辆蓝色大货车，车上堆满了家具。
　　“驾驶室坐不下了，咱们就坐货架吧。”
　　罗红英爬上大货车。杨鑫拉着她的手，也费力爬上车。车上全是家具，没地方坐，罗红英拍了拍电视机上面的灰尘：“你坐电视上吧，小心别压坏了。”
　　杨鑫坐在电视机上。
　　不一会儿，大货车发动了。
　　“抓稳。”
　　罗红英提醒她。
　　车刚刚发动，她忽然看到公路边田坎上有个人。
　　陈进南。
　　他和往常一样，穿着那件旧牛仔衣，牛仔裤，个子高高的，人晒的黑黑的，板寸头剃的清清爽爽，像个刚还俗的和尚。
　　他远远看着她。
　　杨鑫坐在货车上，冲他挥手打招呼：“哎～”
　　“你去哪啊？”
　　陈进南忽然也朝她招手：“我要去浙江！”
　　杨鑫好奇说：“你去浙江干啥呀？”
　　陈进南说：“我舅舅说，带我去大城市，见见世面。”
　　杨鑫高兴说：“好呀！你去呀！多见见世面！”
　　陈进南收了声，继续看着她：“我要走了。”
　　他低声说。
　　杨鑫冲他挥手：“再见！再见！”
　　陈进南站在田坎上，目送她坐着货车离去，背后是一片碧绿的玉米地。玉米像一片巨大的绿色屏障遮挡住了村庄。
　　谁还在种玉米。
　　杨鑫心想：真奇怪。这年头人都出去打工，还有人种玉米，还种的这么茂盛。
　　黄土路颠簸，货车摇晃的厉害。杨鑫只好抓住旁边的货栏。公路，农田和山峦在眼前缓缓掠过。她坐在高高的货车背上，忽然感觉这个村子特别小。公路窄窄的，农田小小的，连山都是紧凑凑的，小气吧啦的，看起来非常狭窄闭塞。
　　好奇怪。
　　她记忆里，屋后这片山特别大，公路特别宽，农田也特别宽广。她的童年里，这是一片大世界，吸引着她无尽的好奇和探索，怎么现在却小了呢？
　　“因为你人长大了。”
　　罗红英说：“你要是去北上广看看人家城里的房子、城里的路，你再回这乡下来看，就觉得看不下去了。”
　　“城里真的那么好吗？”
　　杨鑫从来没去过城里。她去的最远的地方，就是县城。那是三岁，跟爷爷一块，陪金望去县城看病。她晕车，一路吐，下车后又吐在了马路上，杨文修说：“你吐在路上，人家清洁工不好打扫怎么办。以后不带你进城了。”
　　清洁工？
　　她那时很吃惊：城市里还有清洁工，都不用自己打扫卫生。城市里的确好。
　　她现在知道：大城市都是有清洁工的，没啥好稀罕。
　　那是唯一的一次进城。只记得路很宽，柏油路长长的，楼房很高，到处都是小汽车，人也多得不得了。
　　记忆很模糊。
　　她去过的最远的，能清楚了解的地方，就是镇上。
　　她觉得镇上就挺繁华的了。有很长一条街，路面都是水泥的，两边也都是楼房，卖各种吃食、衣服、杂货。
　　姐姐金盼，到县城读高中了。一个月才回来一次，杨鑫问她，县城里怎么样？金盼一个劲儿地说好。县城比小镇大多了，学校也修的漂亮。高中的老师也不打人了。
　　金盼读的是一所烂高中，名称叫xx县职业高中，国家有补贴，去念书还能领生活费，里面的学生多有小流氓混混，不上学，除了逃课就是打架、谈恋爱。金盼不打架也不谈恋爱，就是上课睡觉，下课吃零食，每天的开心就是期待食堂的三顿饭。她成绩那么差，自己也不操心，杨鑫觉得她姐这人傻傻的，整天就傻吃傻玩。
　　她早晚也要去县城念高中，但她肯定不会上那种烂学校。县里也有重点高中。重点高中每年在各乡大概会招十个学生。她是全乡第一，老师说以她的成绩，上那个学校绰绰有余。学校分普通高中和重点高中，重点高中里还分普通班和重点班。重点高中重点班培养出来的学生，通常至少都能上本科。其中特别优秀的还有考上国内名牌大学的。北大、清华、浙大、复旦……很少，但是有。
　　她问老师，上重点高中需要什么吗？
　　老师说：只需要成绩好。
　　全省各市都有重点高中，中考就是第一道关。
　　她心里已经特别期待上高中。
　　租来的房子正门临街，原来是个旧的理发店。两间卧室，一间厨房，一间厕所，中间有个公共天井晾晒衣服。整个屋子都没有窗，临街的门为了保持隐私必须要随时关上，屋子里就是黑洞洞的，大白天要开电灯。屋子靠墙有一面灰蒙蒙的大镜子，上面用口红写了一串拼音，干掉的口红管子还放在梳妆台面上。