陆上温柔(鹿眠屿)

陈姐隔离结束回到课堂时，看到学生们不仅能熟练地制作中式美食，还能说出不少中文词汇，惊讶不已。“温许，小李，你们太厉害了！我还以为我不在，课程会受影响呢。”
小李笑着指了指苏晓宇：“这多亏了晓宇，他帮了我们大忙。”
陈姐看向苏晓宇，眼里满是赞许：“小伙子真不错，不仅人勤快，还这么会教学。”
苏晓宇不好意思地挠了挠头：“都是温许哥教得好，我就是打打下手。”
四周的教学实践项目很快就结束了。在最后的成果展示会上，学生们不仅展示了自己制作的桂花糕、汤圆、剪纸等作品，还表演了一个中文小短剧，内容是他们改编的“冬至吃汤圆”的故事。虽然台词简单，发音也不算标准，但每个学生都很认真，赢得了在场老师和家长的阵阵掌声。
戴维斯女士握着温许的手，由衷地赞叹：“温老师，你们的课程非常成功！我的学生们不仅爱上了中国美食，还对中国文化产生了浓厚的兴趣。这是我们学校开展跨文化教学以来，最受欢迎的一次项目。”
项目结束后，温许和苏晓宇一起走在回家的路上。A市的夜晚很安静，路灯投下暖黄的光晕，将两人的影子拉得很长。路边的圣诞树上已经挂起了彩灯，透着节日的氛围。
“温许哥，恭喜你啊，项目圆满成功！”苏晓宇的语气里满是喜悦。
温许笑了笑：“这不是我一个人的功劳，多亏了你和陈姐、小李的帮忙。尤其是你，要是没有你，我们很多问题都解决不了。”
“跟我还客气什么！”苏晓宇停下脚步，转头看着温许，眼里带着认真的光芒，“温许哥，我真的很佩服你。不管遇到什么困难，你都能冷静地想办法解决，从来不会轻易放弃。跟你在一起的这段时间，我学到了很多。”
温许看着他真诚的眼神，心里软了软。他知道，苏晓宇的喜欢从未消失，只是换了一种更内敛、更尊重的方式。而自己，在这段跨洋的进修时光里，不仅在专业上得到了成长，也在苏晓宇的陪伴下，慢慢走出了过去的阴影，学会了重新信任和接纳他人的善意。
夜色渐浓，A市的晚风带着初冬的微凉，吹得街边的梧桐叶沙沙作响。两人沿着社区的步道慢慢走，远处城区的灯火星星点点，映在苏晓宇明亮的眼睛里，像盛了半盏星光。
“其实我以前觉得，教育就是教知识、讲道理，”苏晓宇踢着脚下的小石子，语气带着几分感慨，“但看你上课的时候，才发现不是这样的。你对学生有耐心，会顺着他们的性子引导，连最调皮的汤姆都愿意听你的话。”他转头看向温许，嘴角弯起一个真诚的弧度，“温许哥，你是真的热爱教育这件事。”
温许脚步顿了顿，心里泛起一丝暖意。这些年，他听过不少夸赞，却很少有人能精准地说出他对教育的这份“热爱”——不是为了名利，只是单纯享受把知识转化为温度，看着学生们一点点成长的过程。“其实你也做得很好，”他看着苏晓宇，语气平和，“那天教学生包汤圆，你比我还有耐心。”
苏晓宇的耳尖微微泛红，连忙摆手：“我就是瞎忙活，哪能跟你比。”他顿了顿，像是想起了什么，又说，“对了温许哥，戴维斯女士今天私下跟我说，想邀请你下次给全校老师做个跨文化教学的分享，她觉得你的方法特别值得借鉴。”
“分享？”温许有些意外，“我还有很多需要学习的地方。”
“可你已经做得很好了呀！”苏晓宇急着替他辩解，“你把复杂的文化知识融入到美食里，还解决了语言障碍，学生们都喜欢你的课。这就是你的优势，应该让更多老师知道。”
温许沉默着没说话，心里却悄悄动了念头。这次的教学实践，确实让他积累了不少跨文化教学的经验，如果能分享给更多人，或许能帮到那些同样面临类似困境的老师。
回到公寓，苏晓宇去厨房煮了两碗汤圆——是今天剩下的馅料，他特意留了些，说要给温许补过“冬至”。热水沸腾，白色的汤圆在锅里翻滚，氤氲的热气模糊了玻璃，也让客厅里的氛围变得格外温馨。
温许坐在餐桌旁，看着苏晓宇忙碌的身影。他穿着宽松的家居服，袖子挽到小臂，露出白皙的手腕，动作麻利地往碗里加红糖，还不忘放几颗枸杞。这场景太过日常，太过温暖，让温许想起了很久以前，和外婆一起过冬至的日子。
“温许哥，快尝尝！”苏晓宇把一碗热气腾腾的汤圆放在他面前，眼里带着期待，“看看是不是比今天课堂上煮的还好吃。”
温许拿起勺子，舀了一颗放进嘴里，软糯的外皮包裹着香甜的黑芝麻馅，暖意顺着喉咙滑进胃里，熨帖得让人安心。“好吃。”他由衷地说。
苏晓宇笑得眼睛都眯了起来，自己也舀了一颗放进嘴里，含糊地说：“那就好，我还怕煮太久煮烂了。”
两人安静地吃着汤圆，客厅里只有勺子碰撞碗沿的轻响。温许突然想起白天戴维斯女士的邀请，抬头问道：“晓宇，你觉得我去做分享，应该讲些什么？”
苏晓宇立刻放下勺子，眼里闪过一丝兴奋：“当然要讲你怎么把美食和文化结合起来的呀！还有你做的词汇卡片、短视频，这些都是很实用的方法。对了，还可以讲讲你怎么应对课堂混乱的，很多老师都头疼这个问题。”
他说得头头是道，显然已经在心里替温许梳理过了。温许看着他认真的样子，嘴角不自觉地勾了勾：“你好像比我还上心。”
“那当然！”苏晓宇理所当然地说，“温许哥的优点，就该让更多人知道。”
接下来的几天，温许开始整理分享的材料。苏晓宇依旧是他最得力的“助手”，帮他翻译英文稿件，制作PPT，还模拟听众给温许提意见。“温许哥，这里的案例可以再具体一点，比如汤姆那个例子，你说他从调皮到认真，能让听众更有代入感。”“还有这个PPT的配色，太单调了，我帮你加些中国风的元素，比如水墨、梅花，这样更贴合主题。”
分享会定在一周后，地点在中学的大礼堂。那天来了不少老师，不仅有这所中学的，还有周边几所学校的老师，甚至有几位是专门从市区赶来的。温许站在台上，看着台下密密麻麻的人群，心里难免有些紧张。
苏晓宇站在礼堂的角落，冲他比了个“加油”的手势，眼里满是鼓励。温许深吸一口气，拿起话筒，开始了自己的分享。
他从跨文化教学的难点说起，结合这次教学实践中遇到的食材短缺、语言障碍、课堂秩序混乱等问题，一一分享了自己的解决方法。他讲到自己如何想到用美食作为切入点，如何在苏晓宇的帮助下准备食材和教学材料，如何通过小组竞赛、趣味问答等方式调动学生的积极性。
他的分享没有空洞的理论，全是实实在在的经验和细节，台下的老师听得格外认真，时不时有人点头，还有人拿出笔记本记录。当他讲到汤姆用蹩脚的中文说“汤圆很好吃”时，台下响起了善意的笑声；当他讲到那个捏不好汤圆的女生学会说“圆滚滚”时，不少老师露出了欣慰的笑容。
分享结束后，台下响起了热烈的掌声。有老师举手提问：“温老师，您觉得跨文化教学最关键的是什么？”
温许想了想，认真地回答：“我觉得是尊重和包容。尊重不同文化的差异，包容学生的不足，用他们能接受的方式传递知识和文化。教育不是单向的灌输，而是双向的交流和成长。”
掌声再次响起，戴维斯女士走上台，握着温许的手说：“温老师，你的分享非常精彩，让我们受益匪浅。我代表学校，再次感谢你为我们带来的宝贵经验。”
分享会结束后，不少老师围上来和温许交流，有人向他请教教学方法，有人邀请他去自己的学校做分享。苏晓宇站在一旁，看着被人群围绕的温许，眼里满是骄傲和崇拜，像个追星的小粉丝。
等人群散去，苏晓宇立刻跑上前，递上一瓶温水：“温许哥，你太厉害了！刚才好多老师都在夸你呢。”
温许接过水，喝了一口，脸上带着淡淡的笑意：“也多亏了你帮忙准备材料。”
“我那都是小事！”苏晓宇笑得一脸灿烂，“温许哥，为了庆祝你分享成功，今晚我请你去吃A市最有名的牛排怎么样？”
两人并肩走出礼堂，夕阳正缓缓落下，把天空染成了温暖的橘红色。街道两旁的路灯渐渐亮起，投下长长的影子。温许看着身边叽叽喳喳说着牛排店有多好吃的苏晓宇，心里突然觉得，这段跨洋的进修时光，或许比他想象中更有意义。
他不仅在专业上得到了成长，更重要的是，他在苏晓宇的陪伴下，慢慢卸下了心里的防备，学会了重新感受生活的美好。虽然感情的事依旧没有答案，但他不再像以前那样刻意回避，而是学着接纳这份温暖的陪伴。
苏晓宇似乎察觉到他的沉默，转头问道：“温许哥，你在想什么？是不是不想吃牛排？那我们换别的，你想吃什么都可以。”
温许回过神，笑了笑：“没什么，就听你的，去吃牛排。”
两人的身影渐渐消失在街道的尽头，晚风温柔地吹过，带着对未来的期许。A市的冬天虽然寒冷，但有彼此的陪伴，却让人觉得格外温暖。温许知道，未来的路还很长，或许还会遇到新的困难和挑战，但他不再害怕，因为他知道，身边有一个一直支持他、陪伴他的人。
而苏晓宇也明白，感情的事不能急于求成，他愿意等，等温许真正放下过去，等他愿意敞开心扉。他相信，只要自己一直陪伴在温许身边，用真心和耐心对待他，总有一天，他会看到自己的心意，会愿意和自己一起，走向更远的未来。
进修的日子还在继续，细水长流的日常里，藏着无数温暖的小美好。温许和苏晓宇一起学习，一起成长，一起探索A市的大街小巷，一起经历生活中的喜怒哀乐。
偶尔在某个安静的深夜，或是看到某对并肩而行的身影时，温许的脑海里会不经意闪过陆之时的模样——那个在楼道里哭着说“我很想你”的男人，那个曾经让他满心欢喜又满心失望的人。但每次念头刚起，他都会轻轻摇了摇头，在心里默默告诉自己：都过去了。
那些纠结、痛苦、遗憾，早已被A市的风、课堂上的笑声、苏晓宇日复一日的陪伴慢慢冲淡。他不再去想如果当初陆之时能勇敢一点会怎样，也不再纠结那段关系里的对错是非。日子总在往前推进，过去的就让它过去，没必要让旧的回忆牵绊住前行的脚步。

时光荏苒，岁月如白驹过隙。
首都的阳光带着特有的澄澈与暖意，不似A市的温润，却多了几分爽朗明亮，直直地洒在归国的街道上。温许拖着一只银色行李箱，身姿挺拔地走入熟悉的老城区小巷。他穿了一件剪裁利落的深灰色大衣，肩线分明，衬得身形愈发清瘦挺拔。阳光落在他白皙的皮肤上，细腻得能看清鬓角处浅浅的绒毛，被光线染得发亮，添了几分柔和的暖意，却又掩不住眉宇间沉淀的沉稳与从容。
巷口的老槐树依旧枝繁叶茂，树底下卖糖葫芦的大爷还在老位置，吆喝声穿透巷弄，带着浓浓的烟火气；街角的报刊亭换了新的招牌，却依旧摆着他当年常买的几本教育期刊，恍惚间和三年前他离开时看到的画面重叠。这里的一切好像都没怎么变，青石板路被岁月磨得发亮，墙面上爬着的爬山虎依旧葱郁，连风吹过的味道，都带着几分熟悉的干燥气息。可又好像什么都不一样了——他的脚步慢了些，心境也早已不是三年前那个带着迷茫与伤痛，被迫远走的模样。
走到单元楼下，输入熟悉的密码，门禁锁“嘀”的一声弹开。温许的脑海里闪过些零碎的片段：三年前那个深夜，他在这里和陆之时争吵；苏晓宇帮他收拾行李时，絮絮叨叨叮嘱他照顾好自己。那些画面都淡了，却也真切，成了岁月里一笔轻浅的印记。
推开公寓门的那一刻，映入眼帘的是意料之中的整洁。
地板一尘不染，倒映着窗外透进来的天光；沙发上的靠垫摆放整齐，还是他临走前的位置；书桌上没有一丝灰尘，他当年没带走的几本书，依旧整齐地排列在书架上，连页角都没有卷起。一切都利落干净，就像三年前一个普通的晚上，他结束工作后如常回家一般，没有丝毫久无人居的荒芜感。
这房子是他租的，却陪了他很多年。出国前，他特意托付给发小方铭，让他定期找保洁上门打扫，叮嘱一定要细致，不能让房子积灰。他对这套房子的感情，早已超越了“租赁”的范畴——房东是位和蔼的老人，这些年从未涨过房租，待他如家人；而这里，更是见证了他从青涩的新人教师，一步步扎根首都、摸爬滚打，从低谷走向坦途的全过程。哪怕房间里曾留下过他和陆之时的回忆，他也从未想过换房子。于他而言，这不仅是一处居所，更像一位沉默的老朋友，包容了他所有的疲惫与委屈，见证了他的进步与成长，陪着他走过人生的起起伏伏，早已成了他心里不可替代的存在。
温许放下行李箱，指尖轻轻拂过书桌的桌面，触感光滑干净。不愧是方铭。
他走到窗边，推开窗户。巷子里的烟火气扑面而来，夹杂着槐树叶的清香和远处传来的车鸣声。气味是有记忆的，他深吸一口属于首都独特的气味，望着楼下往来的人群，阳光落在他的脸上，眼底一片平和。三年的进修时光，让他在专业上跻身业内顶尖教育专家的行列，更让他在心境上完成了一场蜕变。那些曾经放不下的人和事，早已在日复一日的沉淀中释怀。
收拾好行李，温许看了眼时间，换上一件更显精神的衬衫，驱车前往“童语学堂”。离开三年，学堂的位置没变，门口的招牌重新翻新过，更显大气。推开门的那一刻，原本喧闹的大厅瞬间安静下来，紧接着，便是此起彼伏的欢呼。
“温老师回来啦！”
“欢迎温老师！”
“可算把您盼回来了！”
张姐带着几位熟悉的同事，手里捧着鲜花和气球，笑着迎了上来。大厅的角落摆着水果和蛋糕，显然是特意为他准备的欢迎仪式。温许愣在原地，随即露出温和的笑容，一一和大家打招呼。
“这三年辛苦大家了，”他接过张姐递来的鲜花，语气真诚，“谢谢你们还记得我。”
“说什么呢！”张姐笑着拍了拍他的胳膊，“你可是我们学堂的功臣，这三年不少家长还总问起你呢。现在你回来了，咱们学堂的招牌更亮了！”
大家围着他问东问西，聊起A市的风土人情，聊起进修时的趣事，气氛热闹又温馨。温许耐心地回应着，目光在人群中扫过，没看到苏晓宇的身影，心里并不意外。
他和苏晓宇是同一天飞回国的，飞机降落在首都机场后，两人便分道扬镳。苏晓宇一路上都坐立难安，电话里不断传来他父亲助理催促的声音。当年为了陪温许出国进修，苏晓宇瞒着父亲提交了申请，等他父亲知道时，他已经登上了飞往A市的飞机，木已成舟。这三年，苏父虽没再强行干预，却也一直没给过好脸色，如今他回来了，自然要第一时间回家认错，安抚父母。
“温老师，你在看什么？”张姐注意到他的目光，笑着问道，“是不是在找晓宇那孩子？他刚才还发消息问你到没到，说家里有事，处理完就过来。”
温许点点头，笑着说：“没事，让他先忙家里的事。”
大厅中央的长桌上，摆着一个三层奶油蛋糕，奶白色胚体铺满新鲜草莓，顶端用巧克力酱写着“欢迎温老师回家”，一看就是特意定制的。
温许跟着张姐往长桌边走，两人边聊边放慢了脚步。张姐笑着说：“这蛋糕是大家向我打听了你爱吃的口味，一起定的。”
温许指尖碰了碰蛋糕盒的边缘，眼里漫开暖意：“费心了。”
他拿起塑料餐刀，稳稳划开蛋糕，动作利落却不失轻柔。周围很快围拢过来同事，有人说着想吃草莓多的，有人念叨要少放奶油，温许都一一应着，分蛋糕的节奏不慌不忙，递蛋糕时眼神平和，没有丝毫局促。
张姐站在一旁，看着他的样子，心里忽然生出几分感慨。
她想起三年前，温许刚到学堂时，性子内敛得很。哪怕是同事间的小聚，他也总是安静地待在角落，被大家关注时会下意识低头，耳根悄悄泛红，连接受夸奖都带着点无措的闪躲。那时候的他，像被一层薄壳裹着，温和却不舒展，连笑容里都藏着几分拘谨。